
Un viejo texto dice que “si dos dicen lo mismo, no es lo mismo”. Esta fórmula define 
con lucidez la complejidad y profundidad del pensamiento y del lenguaje humano.
 
El coronavirus, sin duda alguna, alteró y modificará las matrices culturales de la 
sociedad global y tendrá impactos en las sociedades locales. Si más de dos hablan 
sobre lo mismo, estarán de acuerdo en señalarlo como una gran crisis pero el alcance 
de sus efectos se vuelve una ramificación extendida de conceptos.
 
Una de las tareas más difíciles de los seres humanos, es entenderse y lograr consensos.
Una alternativa válida es la de volver a repensar salidas contraponiendo a la realidad 
de las crisis la alternativa de las respuestas utópicas.
 
La utopía, en tanto concepto, está estrechamente vinculada a la necesidad de generar 
nuevas expectativas de organización social, que incluyen valores y principios; a una 
propuesta de cambio radical, a través de la acción política.
 
En ese contexto de cambio de matriz cultural, “Utopía supone siempre una crítica y 
un cuestionamiento del orden existente.”
 
Einstein decía que:

 
Es en la crisis que nace la inventiva, los descubrimientos y las grandes estrategias. 
Quien supera la crisis se supera a si mismo sin quedar superado. […] Sin crisis 
no hay desafíos, sin desafíos la vida es una rutina, una lenta agonía. Sin crisis 
no hay méritos. Es en la crisis donde aflora lo mejor de cada uno porque sin 
crisis todo viento es caricia.
Hablar de crisis es promoverla, y callar en la crisis es exaltar el conformismo.
En los momentos de crisis, solo la imaginación es más importante que el 
conocimiento.
 

En tanto para Martín Hopenhayn:
 
Atributos tales como la solidaridad y la participación, la identidad social y la 
libertad, la pertenencia y el trabajo, la comunicación y el afecto, la creatividad 
colectiva y la diversidad cultural, debieran ser rescatados por la construcción 
utópica como medios y fines: poseen valor en sí mismos e irradian efectos 
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deseables más allá de sí mismos. La realización continua de necesidades y la 
actualización progresiva de potencialidades es, simultáneamente, camino y 
utopía.
 

Al ser un quehacer cultural, la utopía, necesariamente, implica cambiar matrices 
culturales vigentes, pero, manifiestamente, incapaces de dar respuestas a nuevos 
requerimientos.

De esta crisis múltiple tienen que salir respuestas múltiples. Tarea nuestra es dialogar 
con la comunidad y, especialmente con los jóvenes, sobre la necesidad de buscar esas 
nuevas salidas a través de ideas utópicas. El Papa Francisco decía que:

 
Un joven tiene la ilusión de la utopía y la utopía no es siempre negativa. La 
utopia es respirar y mirar hacia delante. El joven tiene menos experiencia de 
vida, pero a veces la experiencia nos frena. Y él tiene más energía para defender 
sus ideas. Un joven es esencialmente un inconformista y eso es muy lindo.
 

El Instituto Otavaleño de Antropología y la Universidad de Otavalo nacieron como 
respuestas a procesos de crisis en el contexto de contraponer a ellas la idea de las 
utopías. Perseveramos, de modo permanente, en crear y hacer realidad sueños y en 
mantener la integridad para cumplirlos.
 
Quizá ese sea nuestro mayor legado: haber disfrutado de días de esperanza y haber 
permanecido en días de desaliento.
 
En la propia identificación de nuestra Universidad de Otavalo, en el año 2000, al 
señalar su rumbo, volvimos a insistir en la idea utópica de ser libres y unidos en la 
diversidad, liberi et iunti in diversitate, y al hacerlo no solo exteriorizamos personales 
anhelos, sino trasmitimos una necesidad colectiva.
 
Con Eduardo Galeano coincidimos en que:

 
La utopía está en el horizonte. Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos. 
Camino diez pasos y el horizonte se desplaza diez pasos más allá.  Por mucho 
que yo camine, nunca la alcanzaré.
¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve: para caminar.
 

Coincidamos en que es necesario caminar buscando utopías comunes en procura de 
hacer de nuestra sociedad y de la naturaleza que nos alberga, sitio grato para la vida, 
caracterizada por el respeto recíproco y la solidaridad compartida.
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La creación de la BIBLIOTECA CINCUENTENARIO IOA pretende articular 
en un solo gran cuerpo las más significativas investigaciones realizadas,  
que están en curso y las que complementen el conocimiento sobre la 
vivencia de gentes y pueblos, temporalmente presentes, al menos desde 
hace 1800 años y, territorialmente, asentadas en el área comprendida entre 
el río Guayllabamba y los linderos de Pasto. 

La BIBLIOTECA CINCUENTENARIO IOA, es el  afectuoso homenaje a  los 
amigos que, en el transcurso del tiempo, en calidad de miembros de número 
del Instituto Otavaleño de Antropología, me acompañaron y contribuyeron 
con sus esfuerzos, aportes y lealtad, a dar solidez a ese sueño nacido en 1966, 
que, en su trayectoria, en sucesiva relación de utopías y crisis, fue posible 
sobreviva por su constancia y compromiso con una obra que, siempre 
estuvo definida, no fue motivada por intereses personales ni de grupo sino 
como  un aporte a la colectividad, y en la que no importaron los esfuerzos 
y sacrificios realizados. Sueño que es también un reto  para los nuevos que 
asumen la tarea de ampliarlo y darle la perspectiva que requiera. 

Para los que, en calidad de investigadores titulares o asociados y amigos 
que se sumaron para hacer realidad ese sueño y con su tarea seria y 
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cultural del país; y, para quienes desde el ámbito operativo creyeron en él 
y lo apoyaron con generosidad de espíritu.
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Una nueva mirada a la obra de Carlos Suárez Veintimilla

Plutarco Cisneros Andrade

E ste empeño de recopilar, en una a manera de pequeña Biblioteca, 
estudios sobre gentes y pueblos y su relación con los entornos 
geográficos en los que se asientan- que no otra cosa es la cultura-, 

es, en perspectiva, una mirada complementaria de muchos viajes y 
muchos viajeros, desde la doble visión: la del que viaja para “reconocer y 
desconocerse en otros seres humanos y en otros lugares, en otras lenguas 
y en otros modos de vida” y la del que los recibe en su seno porque 
“los visitados sufren igual dislocamiento cuando permiten que un hombre 
ajeno entre en su medio. El viajero y el visitado son dos caras de una 
misma moneda, dos formas de existir que se complementan y se recrean 
mutuamente”, que nos dice  Jorge Gómez Rendón. 1

Cuando, en el plan general de esta Biblioteca, requería el estudio de 
la obra de Carlos Suárez Veintimilla, tuve la certeza de que la doctora 
Susana Cordero era la persona que podía hacerlo no solo con la solidez 
intelectual del crítico literario sino, además, porque al haber apoyado en 
forma importante, desde temprano inicio, la tarea de las nuevas utopías 
que se iniciaban en esta casa, durante mucho tiempo compartió con gentes 
asentadas en esta tierra imbabureña,  es decir, con los dos elementos que 
cobijan la obra del poeta: su entorno social y su entorno geográfico, tan 
indisolubles en el quehacer cultural. 

Su grata decisión de aceptar mi pedido, decisión que valoro de modo 
muy significativo, permite al lector una aproximación a la poesía de Carlos 
Suárez Veintimilla desde una nueva perspectiva en la que, probablemente, 
pesen menos las subjetividades afectivas con las que varios estudiosos 

1 Jorge Gómez Rendón. Viajeros en la región de Otavalo (I). En Plutarco Cisneros Andrade: 
Biblioteca Cincuentenario IOA. Vol.21. 2015-
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lo han tratado, para dar paso a una percepción que conjuga la tarea del 
erudito, objetiva, con la calidez de quien, al conocer, con ojos de viajero, 
el entorno en el que vivió el poeta y religioso, está exento del cumplido 
comprovinciano, pero no está ausente de la cotidianidad y, por lo mismo, 
contextualiza su vida, su obra y sus aportes a la poesía ecuatoriana. Este 
estudio redimensiona la obra del ilustre ibarreño, valiosa, sin duda alguna. 
Y, por lo mismo, imprescindible en esta Biblioteca.

Suárez Veintimilla es un poeta y es un religioso.

Para hablar del poeta, hay que primero hablar de la poesía. Para hablar 
de su poesía religiosa, hay que adentrarse en el universo del hombre 
que la siente y escribe. A ello nos conduce su estudio. Sitúa las grandes 
coordenadas de su viaje y las motivaciones con las que inicia el recorrido: 

[…] para culminar esta rápida, aunque inexcusable referencia a 
los movimientos literarios y la concepción poética del siglo XX, a 
aquel pensamiento sobre lo poético que predominaba en el tiempo 
que tocó vivir a nuestro autor, pretendo resumir  someramente  la 
concepción ‘heideggeriana’ de la poesía y otras concepciones 
igualmente fértiles, a mi entender. Quiero, al hacerlo,  situar el hecho 
poético en el complejo ámbito de la comunicación humana, como 
un esfuerzo no dado a todos, de anhelo de lo esencial, de búsqueda 
de la trascendencia mediante la percepción personal del ámbito de 
la palabra y del silencio, volcada hacia una creación consciente de 
sus límites, siempre imposibilitada de alcanzar la soñada expresión. 

El pensamiento de Heidegger, sin duda, polémico por las connotaciones 
políticas que marcan su obra, a la que se vincula con el nacionalsocialismo, 
no puede ser eludido, por su valor de influencia contemporánea y, 
desde luego, debe ser analizado no solo desde las perspectivas de acto  
de reflexión interno en procura de una “comprensión del ser (en tanto) 
fundamento del hombre”.

Abrir el Da-sein heideggeriano a una realidad de significado que 
trascienda la mundaneidad germánica, para poder escuchar la voz 
del “otro”, de ese “no  ser” que tantas veces Heidegger ha reivindicado, 
que forma parte del ser, en un pensamiento libre y abierto, que piensa 
desde la Lichtung con clara y determinada conciencia de que lo es. 
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Enfrentarle a la tradición hermenéutica de los filósofos recogidos 
en su obra, pero siempre desde la mirada de su momento histórico. 
Confrontar su ontología con la ética, es decir, el análisis del “ser de 
las cosas mismas” con las “consecuencias” que de ellas se desprenden 
y que, también, forman parte de su ser. Ubicarlo dentro de las grandes 
líneas del pensamiento contemporáneo, incluidas las más distantes 
de su propia filosofía, dado que todas ellas proceden de un mismo 
origen y forman parte de una misma tradición, ante la cual nadie 
puede considerarse un propietario privilegiado.2 

Susana Cordero, expresa:

“Heidegger, en su conocido ensayo titulado Hölderlin y la esencia de 

la poesía,  repite aquella formulación del genial poeta alemán, «Lo 
que dura, lo fundan los poetas» aseveración que  puede ser tomada 
como síntesis de la tesis heideggeriana sobre el carácter fundante que 
pertenece al arte de la palabra poética; asimismo,  en su conocida 
Carta sobre el humanismo (1946)   define el lenguaje como «la casa 
del ser». […] Al hablar de esta ‘casa del ser’ el genial filósofo alemán 
atribuye al lenguaje,  no solamente la posibilidad de expresar lo 
‘real’, lo que ‘es’, sino, de modo central, el ámbito único en el que el 
ser ‘es’. El lenguaje, sistema de significados, se vuelve, en la poesía, en 
el arduo buscar de la palabra fundante, el ámbito en el cual el ser 
‘habita’, donde se da ‘el acontecer del ser’.  Ser y lenguaje perviven 
en dependencia recíproca y, aunque el hombre ‘habla’,  el lenguaje 
‘dispone’ del ser humano pues ‘condiciona y delimita sus posibilidades 
de experiencia’ y sus posibilidades de expresión...

Así,  “[…] la  poesía es fundación (de lo que permanece) por la palabra y 
en la palabra. El poeta nombra las cosas” 3

Ortega y Gasset, al respecto, considerará necesario “´el hacer patente lo 
latente´, para lo cual se requiere no limitarse al mundo de las palabras 
aisladas sino de los ´contextos´, en donde las cosas dejan de ser palabras 
para convertirse en pragmata, en ´asuntos´, que tienen relación con el 
hombre.”4 

2 La voz del nazismo y el final de la filosofía, Julio Quesada Martínez (coordinador). Paz 
Pérez Encinas. http://www.revistadefilosofia.org/55-18.pdf

3 https:/aquielana.wordpress.com/2007/08/15/Heidegger-lenguaje-y-ser/
4 http://sergio-hinojosa.blogspot.com/2013/04/ortega-y-gasset-contexto-filosofico.html  
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Desde ese punto de partida, Susana deriva las acciones del lenguaje a las 
específicas del lenguaje poético, que nos permite “el acceso a la diferencia, 
a lo otro del mundo” para interrogarse si “eso otro, ¿no es precisamente, la 
creación poética en su originalidad radical?

Lenguaje poético que reconoce a la poesía como “medio de reapropiación 
del lenguaje, contra la dispersión y alienación de la banalidad cotidiana”, a
la que -digo- no ha de mirársele con juicio peyorativo, pues de ese milagro 
que es la vida cotidiana, toma el poeta su esencia y la transforma en 
lenguaje poético,  y  lo hace para que los demás lo recojan y lo hagan 
suyo. Pues, como decía Unamuno,

“[…] Y poesía popular, en el sentido de algo colectivo, que brota del 
pueblo, de la masa, no ha existido jamás. Lo que hacen es obrar en el 
espíritu del poeta, del individuo creador y recoger luego sus cantos…”5 

[…] “el  lenguaje poético funda solo en cuanto está en relación con lo otro 
de él, el silencio. Y el silencio funciona en relación con el lenguaje,  como 
la muerte en relación con la existencia”, dice, para añadir luego: “la palabra 
poética, es, a la vez, silencio…El silencio no es un callar momentáneo, 
puesto que constituye el ser mismo del decir”. Y  digo: aun así fuera un 
callar, que no lo es, el propio silencio, acaso, ¿no tiene sonido? ¿El sonido 
del silencio que se produce cuando tememos decir las palabras debe verse 
como acción íntima o, como una limitación? Afortunado el poeta que  
puede decodificar ese silencio.

Para aproximarse y aproximarnos a la poesía de Suárez Veintimilla, va, 
como si fuera un ovillo, desarrollándolo:

Pero la palabra poética es también mediadora… Existe, para 
Heidegger, el ámbito de  lo sagrado que no necesariamente se relaciona 
con lo divino. Es ‘un horizonte unitario en el que dioses y mortales 
pueden aparecer’. Pero no hay un ‘fin religioso’ en la concepción 
heideggeriana de la poesía, pues lo sagrado se puede indicar también 
como ‘naturaleza’, o como ‘caos’, nombres que quitan la impresión 
de un fin genéricamente religioso en la hondura significativa de  la 
poesía. 

5 M. de Unamuno. Obras completas.  Tomo VII. 1958
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A la que, en cita de la propia autora, Octavio Paz se refiere cuando define 
que la poesía “no está hecha  para cambiar el mundo ni para cambiar al 
hombre […] enriquece y sensibiliza la vida de la persona a la que llega 
[…] por su poder estético que trasciende cuanto es: tiempo, espacio, 
circunstancia, historia”. No obstante, y, en testimonio del propio Paz de 
los años tempranos, no dejará de ser “testimonio del éxtasis, del amor 
dichoso, (aunque)  también lo es de la desesperación, Y tanto como un 
ruego puede ser una blasfemia”. O, ser “poesía de soledad o de comunión”.

Persona tan estrechamente vinculada con la palabra, Susana dice que

El poder de sugestión de las palabras ha de vivirse en el poema 
gracias a su constitución particular, ilógica respecto de nuestra lógica 
cotidiana…En cuanto auténtica poesía, es inimitable en su unicidad, 
pero si el poema es irrepetible, se recrea en la constancia del lector”, 
Esta irrepetibilidad y unicidad son claves para la conciencia crítica 
respecto de la calidad efectivamente poética de la poesía de ciertos 
autores

Y a partir de esas reflexiones [pretende?] inducirnos a encontrar en el lenguaje 
poético de Suárez Veintimilla, la posibilidad de tornarnos “gustadores de 
poesía”, y de identificar en cuántos de sus poemas, el poeta “logra narrar y 
trasmitir el corazón que lo escribió de la manera más profunda y bella,…
que nos emociona hondamente”.

Pues, como  reflexiona y se pregunta Louis Sullivan: 

Comprensión y palabras están bien distanciadas, tienen poco en 
común. La comprensión es del corazón, las palabras son inventos 
del hombre; la comprensión es  subjetiva, las palabras escritas son 
objetivas; de otro modo, ¿por qué debería afectarnos más íntimamente 
el discurso oral que la hoja escrita? ¿Por qué la palabra hablada 
llega tan fácilmente al corazón y la palabra escrita se pierde tan 
frecuentemente en camino al corazón al errar por las callejuelas de 
la mente? 6 

Descubrirlo nos permitirá sentir lo que Susana llama “la gracia del arte”, el 
lenguaje que perdura y nos comunica; ese lenguaje poético, tan avaramente 

6 Louis H. Sullivan. Charlas con un arquitecto. Biblioteca de Arquitectura. 1947-47.
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repartido entre pocos  seres humanos, uno de ellos, nuestro poeta: Pupila 
dulce y triste de los páramos/ ingenuidad dormida/ en las rodillas duras de 
los montes/ como una pobre niña, de los versos de Cubilche, de los que, 
dice, sirven para “llenarnos de hondura estética y para dignificar nuestra 
vida”. 

“Al poeta, como poeta, le ha dado, el que es la Palabra verdadera y eterna, 
esa misión de purificación tan solo en la palabra” escribió Suárez Veintimilla.

“Un poema es fruto de un individuo solo”, escribe Susana Cordero. Serlo le 
da la connotación especial de constituirse hecho cultural antropocéntrico, 
sustantivo, primario, interior, íntimo. Porque ese fructificar en soledad, 
externaliza la humana condición de soledad, de la que Ortega y Gasset 
decía,

Conforme vamos tomando posesión de la vida y haciéndonos cargo 
de ella, averiguamos que, cuando a ella vinimos, los demás se habían 
ido y que tenemos que vivir nuestro radical vivir, solos, y que sólo en 
nuestra soledad somos nuestra verdad. Desde ese fondo de soledad 
radical que es, sin remedio, nuestra, veríamos que la soledad es 
siempre soledad de alguien, es decir, que es un quedarse solo y un 
echar de menos.7 

El inicio de la vida marca el inicio del ser, la muerte es el dejar de ser. Inicio 
y final en la constante relación de vida y muerte, tiempo y lugar:

al morir, cada cual es definitivamente el mismo y nadie más; lo 
mismo que al nacer, traemos al mundo lo que nunca antes había 
sido, al morir nos llevamos lo que nunca volverá a ser 8

Al hablar de la poesía religiosa de Suárez Veintimilla, la autora, en primer 
lugar, la contextualiza: “el ámbito de lo religioso es el de la creencia humana, 
es decir, el de la fe que acepta porque renuncia a pedir explicaciones y 
razones, la existencia de la divinidad”.  Religiosidad  que, dice,  “anuncia 
nuestra re-ligación, nuestra atadura respecto de lo supremo; este concepto 
de unión (que) surge de la revelación de un Dios que vino al mundo 
y, tomando nuestra naturaleza humana, asumió nuestros sufrimientos” y 

7 J. Ortega y Gasset. El hombre y la gente…….
8 Fernando Zapater. Las preguntas de la vida. Colombia. Ariel. 2002
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sintió la soledad, descrita en el texto orteguiano citado:

[…] Cristo fue hombre sobre todo y ante todo porque Dios le dejó solo, 
sabacthani. […] El sermón en la semana de la Pasión, que se llama 
el sermón de la soledad, medita sobre la más dolorida palabra de 
Cristo: Eli, Eli / lamma sabacthani -Deus meus, Deus meus, ut quid de 
reliquisti me? -«Dios mío, Dios mío / ¿por qué me has abandonado? / ¿Por 
qué me has dejado solo de ti?» Es la expresión que más profundamente 
declara la voluntad de Dios de hacerse hombre -de aceptar lo más 
radicalmente humano que es su radical soledad. Al lado de eso la 
lanzada del centurión Longinos no tiene tanta significación. 9

“[…] fe que (en Suárez Veintimilla) no es una decisión que se hizo una vez 
y domina desde entonces la vida, de modo irrevocable. Es, al contrario, una 
incesante lucha, una decisión siempre insuficiente”, que va identificando 
en la obra del poeta que responde a esa concepción y “que se manifiesta 
en algunos de los poemas que añoran no disponer del descanso de la 
certeza absoluta”

“tú sabes bien con cuánta sangre se hizo la barba / esta flor blanca…”

Que recuerda el ruego de Unamuno:

Señor, no me desprecies y conmigo 
lucha; que sienta, al quebrantar tu mano 
la mía, que me tratas como a hermano…

El “carácter fundante de la poesía”, de Suárez Veintimilla, dice la doctora 
Cordero,  “se aplicaría, entonces, no tanto a sus logros estéticos reales, sino 
a la voluntad de sostener su fe con la poesía, y, en su fe, fundamentar –no 
siempre con el vigor esperado- su quehacer poético”, que lo define  cuando 
él mismo se torna “una forma de vida en la que religión y poesía, poesía y 
religión se requieren, se apoyan, se nutren mutuamente”.

Poesía que, para que sea tal, “necesita otro elemento sin el cual no puede 
existir, y que la hermana con la más inmaterial de las artes: la música”, en 
palabras del poeta religioso que añade: “Música de la rima, sí, pero sobre 
todo del ritmo”. Música y ritmo que la autora halla en la poesía religiosa 
de Suárez Veintimilla.

9 Ortega y Gasset. Op.cit.
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De la lectura de sus poemas, podría decirse de su poesía, lo que Unamuno 
dijo de la de Manuel Machado: 

“no es ningún virtuoso de las versificaciones sino un poeta. El ritmo 
literal de sus cantos, el ritmo de su palabra, brota del ritmo del espíritu 
de ellos, del ritmo de la idea. Es el contenido poético el que florece en 
forma armoniosa y melódica”. 10

La autora, al analizar la obra de Suárez Veintimilla, fija sus puntos de vista 
claros y objetivos. Surge la crítica conocedora para discrepar del juicio del 
P. Miguel Sánchez Astudillo: “El candor, en efecto, hace de él un gran poeta. 
Nunca sigue otro camino que el del candor. Pero éste le lleva a las más 
tremendas simas igual que a las cumbres más puras”, para afirmar que “[…] 
el juicio de Migue Sánchez A. se ha emitido a partir de cierta exaltación 
emocionada difícil de aceptar como principio crítico que permita acceder al 
sentido poético de la vida y los textos de Suárez Veintimilla. La ingenuidad 
del poeta, tan grata a sus lectores, no me parece tal: la interpreto, más bien, 
como el atributo de una poesía que surge a la manera de un “manantial 
sereno”, como aquel del que hablaba Antonio Machado”.

Comparte algunos conceptos y discrepa de otros emitidos por el P. Aurelio 
Espinosa Pólit para quien  “las cosas bellas, de las que le es dado levantar 
el velo encubridor, son bellezas no de la tierra, sino del cielo”, en tanto 
ella sostiene que “Este proceso vital de búsqueda y ansia de unión –en que 
el hombre, criatura de Dios, muestra aspiración sin límites a la cercanía, 
hambre de Dios- nos da a entender que cualquier contexto es bueno para 
cultivar la amistad con Dios, Creador y Padre […] Pero el hombre es un 
ser siempre en camino […] en esta vida nunca alcanzará la plenitud o 
perfección absoluta: sin embargo, caminará tras ella sin desmayo”.

La doctora Cordero traza el recorrido del poeta religioso, las influencias 
recibidas y los amigos compartidos. Es que la verdadera identidad de 
un ser humano es su propia capacidad de asimilar los hechos culturales 
que le rodean para crear los suyos. No hay y no pueden darse asepsias 
intelectuales. Él recibe la influencia de los poetas de su tiempo, de los de 
la generación del 98, sus fraternos amigos mexicanos, Méndez Plancarte 
y, sobre todo, la de Paul Claudel, “representante principal del catolicismo 
francés en la literatura moderna”.

10 M. de Unamuno. Obras Completas. Tomo VII.  1958.208
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Con este poeta ha de aproximarse en sus cantos a María, la Madre de 
Dios. Susana Cordero incluye en su estudio, el bello poema de Claudel: La 
Virgen a mediodía, que ella traduce de manera muy especial  y grata: Es 
mediodía. Veo abierta la iglesia. Debo entrar/ Madre de Jesucristo, no vengo 
a rezar/ Nada tengo que ofrecerte y nada que pedir/ Vengo solamente, 
Madre, para mirarte/ Mirarte, llorar de felicidad, saber/ Que soy tu hijo y 
que tú estás aquí…

Poema hermanado con el del propio Suárez Veintimilla: Beber el agua de 
tus ojos, madre/ de rodillas:/ guardar esta agua azul de tu mirada/ que 
brota dulce y limpia,/ en el cántaro negro de mis ojos/ para la sed del día…

Este estudio enriquece esta Biblioteca con esta mirada sobre el poeta 
imbabureño Carlos Suárez Veintimilla quien, de hoy en adelante, para el 
lector y sus estudiosos, se retrata,  con la luz y la perspectiva que este 
trabajo les ofrece.

Sin duda, este resulta un grato viaje por las tierras de la poesía, efectuado 
por quien es una viajera permanente en el mundo de las letras.





EL POETA RELIGIOSO
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SOBRE LA POESÍA.

A manera de introducción a este trabajo,  radicado en el ámbito cam-
biante y uno de la poesía, he de enfrentarme a la difícil necesidad 
de entender y explicar el fenómeno poético como hecho de len-

guaje y de silencio, ámbito de expresión y, simultáneamente, de reconoci-
miento de la imposibilidad de manifestación; penetración en una intimidad 
que pugna por dilatarse hacia todos, en medio de la imposibilidad objetiva 
de alcanzar la palabra que exige tal vertiente. 

Antes de iniciar mi penetración en el poetizar concreto del sacerdote im-
babureño Carlos Suárez Veintimilla, intentaré  exponer mi acuerdo con 
ciertas aserciones de grandes críticos sobre la poesía; resumiré e interpre-
taré pues,  los,  a menudo,  confrontados  y siempre diversos presupues-
tos y conceptos espigados en el pensamiento de autores de reconocida 
solvencia en el tema  y relativamente cercanos a nosotros, como el del 
filósofo alemán Martin Heidegger, a cuya investigación sobre el lenguaje, 
la historia, el tiempo  deben tanto el hecho poético y sus intérpretes;  en 
la preocupación de diversos teóricos del fenómeno de la creación literaria  
como Damaso Alonso, Roland Barthes, Octavio Paz, Gianni Vattimo, etc. 
El azar colabora con rara eficacia, en esta búsqueda;  he aquí unas pala-
bras inesperadas que cito, extraídas del artículo  titulado “García Nieto y el 
misterio poético en seis inéditos”, 1. 

Creo que no se puede explicar un poema; mucho menos, lo que en-
tendemos por poesía. Si, por otra parte, la poética tiene que preceder 
a la poesía, hay que recordar lo que dijo Unamuno: ‘La poesía es 
cosa de postcepto, no de precepto”. […] Era el poeta que veía su poe-
sía como “duelos y quebrantos” y que temía perderla porque estaba 
convencido de que nada poseía la verdad; aunque sabía que vivía 
“en el engañoso artificio de esa posesión”. […] García Nieto escribe 

1 Winston Manrique Sabogal,  El País, Madrid, 8-7-2014:
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que es fundamental “la primera soledad y desamparo del artista 
en el acto de su creación. Un abismo se abre para él a los lados de 
la aventura. Tiene que caminar solo, sin meta esperanzadora, sin 
vecindad estimulante, sin apoyatura válida”. […] Una vez escrito el 
poema y publicado,  la chispa se enciende entre el autor y el lector,  
porque es este último quien completa todo. García Nieto se muestra 
convencido de que un poema no se puede explicar, "mucho menos, 
lo que entendemos por poesía". Y la suya es la de un hombre que 
habló solo  en sus libros y que no se leía así mismo [sic]. Tal vez por-
que cuando se oía así mismo [sic] daba siempre con su tristeza. Una 
poética es con frecuencia una ingenua aproximación a lo inalcan-
zable. En el mejor de los casos es una confesión, mientras se va la 
vida, arrancada de un potro de tortura. 

“Ingenua aproximación a lo inalcanzable”… Ya que el azar me ha deparado 
estas palabras, aclararé, apoyada en la autoridad del gran poeta, que este 
trabajo no pretende versar sobre la poesía en sí; aplicará su búsqueda al 
encuentro  del quehacer poético del sacerdote Carlos Suárez Veintimilla,  
de cuya dimensión humana no puede  separarse su condición sacerdotal.  
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LA ÉPOCA

Previamente,  situemos espacio y tiempo vividos por el poeta, cuya exis-
tencia (1911-2002) atravesó  el siglo XX; época de incontables descubri-
mientos y avances científico-técnicos, que, por trágico destino, contribuye-
ron a la eliminación de millones de seres humanos en cada una de las dos 
atroces guerras mundiales que asolaron Europa. 

La Primera Guerra tuvo lugar entre 1914 y 1918; la Segunda, entre 1939 y 
1945,  cuando la humanidad, más allá del espanto, tuvo que verse enfren-
tada  al horror del holocausto. Entre las dos guerras (1936-1939) sobrevino 
la guerra civil española, luego de la cual se instauró en España la dictadura 
del general Francisco Franco, que permaneció en el poder hasta su muer-
te, en 1975.  Siglo del surgimiento (1917) y  derrumbe (1989) del ‘paraíso’ 
socialista. Siglo de la conquista del espacio y la llegada del hombre a la 
luna, pero también,  años durante los cuales se calcula como resultado de 
guerras y genocidios, la cifra aproximada de 141 millones de muertos, re-
partidos entre Asia, África, América del Sur y Europa. Finalmente, a partir 
de los años noventa, vivimos el fenómeno llamado ‘globalización’ o ‘mun-
dialización’ originado en los descubrimientos y creación de la informática, 
de las computadoras e Internet.  Siglo, en fin, en  cuyo curso  también la 
patria ecuatoriana sufrió sucesivas  guerras que quebrantaron y minaron 
su territorio; cambios políticos, gobiernos de distintos signos, incapaces, 
en su mayoría, de enrumbar al Ecuador hacia el progreso real; dictaduras 
que felizmente no alcanzaron el horror de tantas otras sufridas en distintos 
países iberoamericanos durante muchos años de este aciago siglo. Tales 
acontecimientos vivió  nuestro poeta, desde el ámbito provinciano y gene-
roso de Ibarra e Imbabura y de este país nuestro que aún hoy no termina 
de salir del subdesarrollo. 

Este repaso sobre los avances y el horror ocurridos en el siglo XX, que su-
fre de inevitables lagunas,  ha de completarse, en lo que concierne al tema 
de este libro, con  una reflexión sobre los dos movimientos fundamentales 
de la creación artística y literaria de este mismo siglo XX,  inseparables res-
pecto de aquellos; el primero, el Modernismo, aparecido  hacia los últimos 
años del XIX y los primeros del XX, que, entre las diversas disciplinas que 
abarca  (literatura,  escultura,  música, artes decorativas) interesa en cuanto 
se relaciona con la literatura y, en ella,  con la poesía. 
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Urgido por el deseo de ruptura de los viejos cánones,  por la búsqueda 
de la diferencia respecto de aquello creado antes, por la rebeldía y la 
provocación; por una postura más abierta ante temas y sucederes,  sur-
gió en Hispanoamérica,  gracias al genio poético del gran Rubén Darío, 
que fundamenta una nueva estética, la cual abandona los modelos de los 
poetas españoles abrumados por la nostalgia de la antigua gloria: España 
fue  derrotada militarmente en 1898, en la guerra hispano-estadounidense, 
cuando perdió sus últimas colonias: Puerto Rico, Guam, Cuba y las Fili-
pinas. Entonces, un grupo de escritores, ensayistas y poetas hispanos na-
cidos entre 1864 y 1876, por formación y sensibilidad, quisieron oponer 
apasionadamente  a la crisis política y social que sucedió a estas pérdidas, 
el vigor de su pensamiento y de su creación, y recibió la denominación de 
‘generación del 98’, nombre que comprende valores individuales singula-
res, como los de Miguel de Unamuno, antiguo rector de la Universidad de 
Salamanca, Pío Baroja, Azorín y Ramiro de Maeztu, Ángel Ganivet, Valle-
Inclán, Jacinto Benavente, Carlos Arniches, Vicente Blasco Ibáñez, Gabriel 
y Galán, Manuel Machado, Antonio Machado,  Francisco Villaespesa. 2 

La poesía en español vivió una renovación inusitada, gracias a la influencia 
de Rubén Darío (Metapa, Nicaragua, 1867-León, 1916); se abrió paso con-
tra un estilo agotado que vino a revolucionar el  gran poeta nicaragüense, 
influido por el simbolismo y el parnasianismo de los grandes poetas fran-
ceses como Gautier, Mallarmé, Verlaine y Victor Hugo, así como  por los 
americanos Walt Whitman y Edgar Allan Poe, y el inglés Oscar Wilde, entre 
tantos otros…

El motivo del arte por el arte se abre paso con él; igualmente, el culto 
a la belleza y la búsqueda de  perfección de la forma, en contraste con 
las aspiraciones del ya viejo romanticismo que cultivó la pasión por la 
naturaleza  silvestre e indómita y por el exotismo de mundos apenas 
entrevistos. La expresión del amor, en el modernismo poético,  se vuelve 
menos pudorosa y ficticia, más sensual, carnal y corporal; la poesía se evade 
respecto del mundo de cada día  y evoca un universo fantástico de lugares 
lejanos y tiempos antiguos. Los poetas modernistas sienten aversión por 
las debilidades y fealdad de la sociedad en que viven. Cultivan el exotismo 
con referencias a viajes y lugares distantes y míticos.  El aporte de cada 
uno de sus sentidos envía su mensaje a la inteligencia y la sensibilidad 

2 [http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a]
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poéticas:  la vista, en el movimiento de los cuerpos, en la contemplación 
del mundo y, en él, de aquello que es bello: la forma y armonía de los 
cuerpos, el ballet, el color de cada objeto: ansía definir su rico acervo de 
los matices de la realidad,  con un acendrado y delicado cromatismo; el 
olfato aporta su sensibilidad en el ámbito frío o cálido, florido y perfumado 
de parques, jardines, viviendas, calles; el oído, afinado en  la música, en 
la delicadeza  extrema de la palabra poética se ejercita  y dulcifica en la 
rima y el ritmo del verso ejemplar;  el gusto, aliado al olfato, contribuye 
a difundir imágenes de placer y de gozo, ahuyentando el falso pudor y 
pudibundez ante ‘los alimentos terrestres’;  hábiles en la sinestesia, tropo 
que consiste en atribuir a la impresión entregada por uno de los sentidos, 
un adjetivo que corresponde a otro: verde chillón, silencio atronador…,  
usan el verso alejandrino, el dodecasílabo, el eneasílabo y el  endecasílabo, 
como también hay atisbos, en su creación poética, del verso libre.

Entre los poetas modernistas americanos, se citan como los más importantes, 
los siguientes: 

Los uruguayos Delmira Agustini (1886-1914) y Julio Herrera y Reissig 
(1875-1910). El gran poeta colombiano José Asunción Silva (1865-1896); el 
cubano Julián del Casal (1863-1893); el eximio nicaragüense Rubén Darío 
(1867-1916); el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895); Ricardo Jai-
mes Freyre, boliviano, (1868-1933); el argentino Leopoldo Lugones (1874-
1938)… Todos dejaron profunda huella poética en la literatura hispanoa-
mericana y en el alma de sus inagotables lectores, hasta hoy. No podemos 
resistirnos a esgrimir, como testimonio de este logro estético singular, el cor-
to poema de Ricardo Jaimes Freire, titulado “Peregrina paloma imaginaria”:  

Peregrina paloma imaginaria /  que enardeces los últimos amores; /  
alma de luz, de música y de flores / peregrina paloma imaginaria. 
// Vuela sobre la roca solitaria / que baña el mar glacial de los dolo-
res; / haya, a tu paso, un haz de resplandores, / sobre la adusta roca 
solitaria... // Vuela sobre la roca solitaria / peregrina paloma, ala de 
nieve / como divina hostia, ala tan leve...// Como un copo de nieve; 
ala divina, / copo de nieve, lirio, hostia, neblina, / peregrina paloma 
imaginaria...

En lo que concierne a nuestra patria, en las primeras décadas del siglo 
XX surge, siempre dentro del modernismo y liberados del aún próximo-
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pasado romanticismo,  la que se llamaría más tarde la Generación Deca-
pitada,  formada por cuatro poetas jóvenes ecuatorianos: Medardo Ángel 
Silva y Ernesto Noboa y Caamaño, ambos  guayaquileños,  y Arturo Borja 
y Humberto Fierro, quiteños. Ellos fueron los precursores del Modernismo 
en nuestra patria. Recibieron decisiva influencia  de la poética dariana,  así 
como de la  poesía simbolista francesa de finales del siglo XIX,  represen-
tada para ellos, fundamentalmente,  por Baudelaire, Victor Hugo, Samain, 
Rimbaud, Verlaine. 

Se la llamó ‘generación decapitada’,  no solamente por la temprana edad 
a la que murieron todos (Fierro y Noboa no alcanzaron los cuarenta años,  
Borja murió a los 20 y Silva  a los 21) ni  porque la muerte de Silva, Noboa 
y Borja llegó por mano propia,  sino, sobre todo, porque vivieron en un 
ámbito íntimo de nostalgia de la belleza pura, de exaltación de la tristeza 
y la melancolía, de anhelo incesante de un ‘más allá’ que buscaron sin 
paliativos, algunos de ellos, incluso, en los ‘paraísos artificiales’ provistos 
por la morfina y otras drogas.  La muerte fue constante musa de estos poe-
tas, cuya hipotética salvación  contra la vulgaridad del mundo cotidiano,  
‘alcanzaron’ voluntaria y dolorosamente.  Lograron con su estilo de vida 
dedicado a la lectura de poetas franceses, alguno de ellos pertenecientes 
al grupo verlainiano de los  ‘poetas malditos’, la exacerbación –a ratos ar-
tificial- de su sensibilidad y el cultivo de una visión pesimista del existir, 
teñido, para ellos, de vulgaridad y ordinariez, de las que huyeron, incluso 
mediante el uso de la droga.  Así, la huida o la muerte eran temidas, aun-
que  deseadas,  como formas de liberación… Desde las primeras estrofas 
de su poema ‘Hoy cumpliré veinte años’, Medardo Ángel Silva  expresa su 
sufrimiento ante la pérdida del  candor y sencillez de la infancia, hacia  una 
juventud insatisfactoria que nada le promete: 

Hoy cumpliré veinte años. Amargura sin nombre / de dejar de ser 
niño y empezar a ser hombre; / de razonar con lógica y proceder se-
gún / los Sanchos profesores del sentido común. // Me son duros mis 
años y apenas si son veinte / ahora se envejece tan prematuramente; 
/ se vive tan de prisa, pronto se va tan lejos / que repentinamente 
nos encontramos viejos /  enfrente de las sombras, de espaldas a la 
aurora / y solos con la esfinge siempre interrogadora.

He citado nombres de algunos autores a los cuales debemos este acer-
camiento a la poesía previa al mundo poético en que vivió o, más bien,  
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pudo vivir Suárez Veintimilla, a no ser porque su vocación sacerdotal col-
mó, aparentemente, su existencia desde la más temprana juventud.  Mucho 
del pensamiento modernista, la rebelión, la crítica a la vida y a la sociedad 
siempre insatisfactoria,  su cultivo del absurdo existencial y del dolor de 
vivir,  constituirán la base del posmodernismo que aún vivimos, dilatado 
y ‘desconcertado’  y que, sobre todo a partir de 1990, debido  a la eclo-
sión tecnológica y, de su mano, a la de la información,  es la expresión 
máxima del absurdo, en su propio ponerse a sí mismo, como tendencia 
cultural y epistemológica, en tela de juicio.  Si me atrevo a entrar, aunque 
superficialmente, en dicho movimiento que tanto influyó en lo literario, es, 
precisamente, para situar a Suárez Veintimilla en el tiempo y las tendencias 
que le tocó vivir. 

El posmodernismo, surgido en el periodo inmediatamente posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, a la búsqueda de superar  el proyecto modernista 
también difícil de definir aún hoy, critica el modernismo y sus distintas 
expresiones y movimientos, pues considera que fracasó en su máxima 
aspiración, cual fue la de superar y renovar de forma radical ‘lo establecido’ 
en el  arte, en la cultura, en el pensamiento y la vida social. 

En lo literario,  el posmodernismo niega y afirma, simultáneamente,  el  
modernismo. Este último se caracterizó por la experimentación en lo narra-
tivo y lo poético, experimentación que  el posmodernismo lleva, a su vez,  
a extremos insospechables; reniega, no pocas veces sin resultados válidos, 
de principios del modernismo tales como la división entre la cultura ‘ele-
vada’ y la cultura ‘ordinaria’, (este último, término acuñado por nosotros): 
Lo que verdaderamente el posmodernismo ha venido a dinamizar, en el 
peor de los sentidos, en nuestra opinión, es la nueva realidad, el nuevo 
‘estado’ político y tecnológico del mundo. El poderío tecnológico es tal,  
que lleva a la potencial destrucción del universo físico tanto como a la del 
universo íntimo; en lo ideológico hay un retorno de las mayores potencias 
hacia el más necio y destructor capitalismo,  sumido en los resultados de 
una ambición que todo lo olvida, en pro del capitalismo transnacional  que 
ha llevado a muchos países europeos, así como a los Estados Unidos, a la 
mayor crisis económica desde 1930. La ambición financiera ha roto todo 
dique y ha sumido en dificultades por el momento insuperables, entre la 
corrupción y la codicia,  a países cuya consolidación económica y social 
en el ‘estado de bienestar’ parecía intocable y en decidido progreso hace 
hoy, unos pocos años. Los extremos en la eclosión de una información de 
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todo orden,  universal, casi infinita e ilimitada, rompe las fronteras de la 
vida privada, del erotismo,  del secreto, y quizás también, cuando penetre 
en la poesía – si penetra, efectivamente en ella con su poder ‘destructor’ de 
lo preexistente-  rompa definitivamente la frontera entre el decir y decirse 
y un silencio indiferente, no como experiencia de la dificultad de encontrar 
un decir que exprese la vida y sus límites,  sino como indiferencia ante los 
problemas que no nos atañen;  búsqueda continua del éxito personal en lo 
económico y lo social, consumismo sin límite, aun entre los desposeídos;  
conformismo, comodidad y egoísmo, contra los cuales, hay que recono-
cerlo, el posmodernismo se opone y se ha opuesto, mientras el ‘nuevo’  
estado del mundo  los exalta, como exalta el espectáculo como sucedáneo 
de una vida de esfuerzo humano y lúcido. 

Hay, ciertamente, individuos y grupos cuya oposición a este estado  puede 
dar frutos individuales, pero que, por el momento, nada logran cambiar 
en lo social. A todo esto,  acompaña una vivencia de fragmentación, una 
existencia personal tentada por lo superficial, lo discontinuo, que no da 
lugar a un nuevo concepto de lo social, de la historia, de la vida personal. 
Nos encontramos, por así decirlo, ante el vacío…

Tanto el realismo como el modernismo asumían que la experiencia 
humana podía ser plasmada mediante la creación que permite el auténtico 
lenguaje poético. El posmodernismo, en cambio, se pronuncia contra 
la eficacia comunicativa de todo intento de orden estético, y prefiere 
emplear, para su expresión,  estructuras fragmentadas, narrativa episódica, 
tiempos acronológicos,  personajes circulares. Literatura sin ilusiones, que 
cultivaba, como decía Barthes "una estética apocalíptica". Ya lo dicen 
expresivamente, las palabras con las cuales la crítica  define  la literatura 
posmodernista: "derroche", "agotamiento",  "silencio".3 

Dejamos de lado la concepción posmodernista de la novela, que rompe  
antiguas convicciones como la de que el lenguaje es capaz de representar 
la realidad; la de que el mundo es y existe más allá de la subjetiva visión de 
cada uno de nosotros; la de que la experiencia humana es individualizada 
y puede proveernos de fuentes de acción para mejorar el mundo… Ante 
esta antigua ‘ingenuidad’, el posmodernismo quiere abolir las distinciones 
entre clases sociales, afirma que la razón y el lenguaje son incapaces de 

3 http://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_y_posmodernidad
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revelar lo ‘real’, pues esto que llamamos ‘lo real’  es imposible de captar y 
no hay objetividad posible al respecto; la razón no se sostiene en el antiguo 
optimismo, y ninguna  ideología es capaz de transformar un mundo que 
no nos pertenece. 

Estas variables intentan definir a grandes rasgos el posmodernismo. La idea 
de un pensamiento postmoderno ha dado origen a arduas discusiones que 
aún continúan. Una de las fuentes de esta discusión se encuentra en que 
el posmodernismo,  resultado de diferentes ideas, pensamientos y percep-
ciones en los distintos campos de la cultura occidental,  es indefinible en 
términos precisos.4 

Lo cierto es que hoy vivimos  en medio de “una especie de ‘babel informa-
tiva’, donde la comunicación y los medios adquieren un carácter central”; 
esta nueva babel se halla en lucha  contra concepciones unívocas, modelos 
cerrados, verdades acríticas,  fundamentos consistentes de la historia. La 
posmodernidad marca la  anulación de este viejo ‘optimismo’,  pero abre 
el camino, según Vattimo, a la tolerancia y la diversidad. “Es el paso del 
pensamiento fuerte, metafísico, de las cosmovisiones filosóficas bien perfi-
ladas, de las creencias verdaderas, al pensamiento débil, a una modalidad 
de nihilismo endeble, a un pasar despreocupado y, por consiguiente, aleja-
do de la acritud existencial”. Para Vattimo, las ideas de la postmodernidad 
y del pensamiento débil están, como lo anotamos,  estrechamente relacio-
nadas con el desarrollo del escenario multimedia, con la toma de posición 
mediática en el nuevo esquema de valores y relaciones”.5 

Finalmente, y para culminar esta rápida, aunque inexcusable referencia a 
los movimientos literarios y la concepción poética del siglo XX, a aquel 
pensamiento sobre lo poético que predominaba en el tiempo que tocó 
vivir a nuestro autor, pretendo resumir  someramente  la concepción ‘hei-
deggeriana’ de la poesía y otras concepciones igualmente fértiles, a mi 
entender. Quiero, al hacerlo,  situar el hecho poético en el complejo ám-
bito de la comunicación humana, como un esfuerzo no dado a todos, de 
anhelo de lo esencial, de búsqueda de la trascendencia mediante la per-
cepción personal del ámbito de la palabra y del silencio, volcada hacia una 
creación consciente de sus límites, siempre imposibilitada de alcanzar la 
soñada expresión.  

4 http://infovis.lacoctelera.net/post/2006/11/14/6-postmodernidad-y-postmodernismo
5 http://es.wikipedia.org/wiki/Gianni_Vattimo
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´Heidegger, en su conocido ensayo titulado Hölderlin y la esencia de la 

poesía,  repite aquella formulación del genial poeta alemán, «Lo que dura, 
lo fundan los poetas» aseveración que  puede ser tomada como síntesis de 
la tesis heideggeriana sobre el carácter fundante que pertenece al arte de 
la palabra poética; asimismo,  en su conocida Carta sobre el humanismo 

(1946) define el lenguaje como «la casa del ser».

Al hablar de esta ‘casa del ser’ el genial filósofo alemán atribuye al lenguaje,  
no solamente la posibilidad de expresar lo ‘real’, lo que ‘es’, sino, de 
modo central, el ámbito único en el que el ser ‘es’. El lenguaje, sistema 
de significados, se vuelve, en la poesía, en el arduo buscar de la palabra 
fundante, el ámbito en el cual el ser ‘habita’, donde se da ‘el acontecer del 
ser’.  Ser y lenguaje perviven en dependencia recíproca y, aunque el hombre 
‘habla’,  el lenguaje ‘dispone’ del ser humano pues ‘condiciona y delimita 
sus posibilidades de experiencia’ y sus posibilidades de expresión... 

Al mismo tiempo, Heidegger reconoce que el ser no es,  sino que acontece; 
por ello, no existe continuidad absoluta entre lo que precede y lo que 
sigue, y es la poesía el arte que logra con su existencia, alcanzar esos  
momentos que rompen el mundo existente y fundan un mundo nuevo. 
Estamos obligados a reconocer que el lenguaje poético  es radicalmente 
original respecto del lenguaje cotidiano: (por esta razón, ciertos poemas 
–versos, más bien-  de circunstancias,  escritos por Suárez Veintimilla, así 
como algunos dedicados a exaltar figuras y acontecimientos religiosos, 
se nos ocurren menos ‘poéticos’, por no decir no poéticos, respecto, por 
ejemplo, de sus creaciones escritas ante la singular emoción del paisaje 
provinciano). Nos atrevemos a afirmar, siempre a  partir de lo que 
Heidegger ‘atestigua’,  que el lenguaje poético ha dejado de relacionarse 
con las emociones personales o con la forma y la medida del verso: lo 
que interesa  en esta teorización sobre el alcance fundador del lenguaje 
poético, es, precisamente, la absoluta y radical diferencia, la novedad de 
ese lenguaje.   

La palabra auténtica para Heidegger, el acceso a lo originario es el acceso 
a la diferencia a  lo otro del mundo. Pero eso ‘otro’ ¿no es, precisamente, 
la creación poética en su originalidad radical? Hablar auténticamente es 
también un callar, un vivir relacionado con lo ‘otro’ del lenguaje; no 
sorprende, pues, que el mismo silencio, al hablar poéticamente, calle. 
Según esto, la palabra poética es, a la vez, silencio. La fundación del ser es 



Susana Cordero de Espinosa

35

también la anulación de lo otro del ser, de lo inexpresable, aunque presente. 
La intuición del silencio que permite la palabra poética es, a mi entender, 
parte de su ser fundamental. El silencio no es un callar  momentáneo, 
puesto que constituye el ser mismo del decir. 

No quiero olvidar una mínima referencia a la forma en que, según Heidegger, 
la continuidad histórica de la propia existencia se ‘ilumina’, se ‘funda’ y 
‘realiza’ cuando se proyecta hacia la muerte. Por esto, de una manera que 
no alcanzamos a explicar ni a definir, la vocación sobrenatural –en este 
caso, la llamada al sacerdocio del poeta cuya poesía nos ocupa- que ‘se 
proyecta hacia y por la propia muerte’, si lo hace,  verdaderamente, en 
el curso de la existencia concreta, aprovechando cada instante del existir 
para conquistar una vida interior de esperanza radicada en la fe, sugiere 
esta continuidad, ya no solo ‘histórica’ de la existencia propia sino, incluso, 
‘sobrenatural’ y, pretendidamente, contra toda evidencia humana, ‘eterna’. 
Si logro interpretar a Heidegger, aun a riesgo de reducirlo, entre todas 
las posibilidades ‘posibles’ cuya realización la existencia nos niega en su 
continuo ‘ir dándose temporal’, la única posibilidad que no nos será negada 
es la de la muerte:  ‘posibilidad permanente de la imposibilidad de todas las 
otras posibilidades’. Esta anticipación de la muerte es ámbito en esencial 
relación con el lenguaje, ya que el mundo  se abre en él.  El lenguaje se 
despliega  en el tiempo, en el pasado, presente y futuro,  y como tiempo; 
a su vez, el tiempo se reconoce a partir de la decisión anticipadora de la 
muerte, que  es ‘fundación del lenguaje, de la temporalidad, del horizonte 
del mundo, y de la existencia como continuidad histórica’, aunque en la 
base de la fundamentación operada por los poetas haya un abismo de 
desfundamentación, pues el  lenguaje poético funda solo en cuanto está 
en relación con lo otro de él, el silencio. Y el silencio funciona en relación 
con el lenguaje,  como la muerte en relación con la existencia. 

Pero la palabra poética es también mediadora… Existe, para Heidegger, el 
ámbito de  lo sagrado que no necesariamente se relaciona con lo divino. 
Es ‘un horizonte unitario en el que dioses y mortales pueden aparecer’. 
Pero no hay un ‘fin religioso’ en la concepción heideggeriana de la poesía, 
pues lo sagrado se puede indicar también como ‘naturaleza’, o como ‘caos’, 
nombres que quitan la impresión de un fin genéricamente religioso en la 
hondura significativa de  la poesía. 

En el caso de nuestro sacerdote-poeta, a quien se ha calificado como uno de 



Carlos Suárez Veintimilla

36

los poetas religiosos importantes de su patria y de su tiempo, su vocación o 
‘llamado’ poético se articula,  o pretende articularse,  dentro de lo ‘sagrado’,  
constituido, precisamente, por el ámbito de la religión al cual el poeta ha 
entregado voluntariamente el sentido de su existencia, ya que la vocación 
religiosa que él ostenta y a la cual intenta responder, asumiendo los límites 
humanos que esta exigencia comporta, es una suerte de cotidiana entrega 
que trasciende incesantemente lo profano, a la búsqueda de Dios. 

Naturaleza y caos  hablan, como ‘lo sagrado’  en el silencio del poeta: 
la naturaleza es crecimiento,  temporalidad vivida,  marcada por el ser-
para-la-muerte; el caos no es, en la interpretación que Heidegger hace 
de la poética de Hölderlin,  ‘la pura y simple confusión’, significado que 
le atribuye el entender común, sino la apertura despojada de caracteres 
negativos y confusos donde y cuando  la poesía aparece  como movimiento 
que transforma la naturaleza-caos en la ‘benignidad’ de la palabra dicha, de 
la palabra fundante. 

La palabra poética o ‘fundante’ es exigencia  para el poeta, en cuanto él 
percibe de modo singular  la dificultad de decir en la presencia del silencio 
como anhelo de expresión, como límite y conciencia de la imposibilidad 
de manifestarse. Heidegger, lejos de las categorías formalistas de la autorre-
flexividad y de la ambigüedad, reconoce la poesía  como medio de reapro-
piación del lenguaje, contra la dispersión y alienación de la banalidad co-
tidiana, mientras el citado movimiento formalista conceptúa el lenguaje del 
arte como un ámbito con autonomía propia, que puede y debe examinarse 
‘internamente’  sin auxilio de ninguna ciencia que se refiera al artista,  ni 
al contemplador de la obra,  ni a la situación social o histórica de artista ni 
de crítico. El formalismo vivió  una primera etapa sintáctica, cuando daba 
importancia al análisis del orden sintáctico del texto y distinguía, no sin 
contradicción, el lenguaje emotivo del lenguaje cognoscitivo;  más tarde, al 
pasar de la dimensión sintáctica a la semántica, afirmó como característica 
del lenguaje poético, no la ausencia de significado, sino su multiplicidad 
y ambigüedad…  Dejamos de lado las referencias políticas de los autores 
marxistas que muy poco contribuirán a iluminar esta reflexión. 6

Aún en referencia al silencio poético, volvamos al concepto heideggeriano,  
según el cual “todo poetizar es ponerse en contacto con la propia nada”. 
De tal manera lo es, que la palabra poética  se acerca a la esencia creativa, 

6 http://www.filosofia.org/enc/fer/formalis.htm
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cuanto más se acerca  al silencio. En la poesía, el lenguaje lucha contra 
sus límites. Los críticos asumen estos conceptos como una descripción 
adecuada de la experiencia de la poesía novecentista, es decir, la del primer 
tercio de siglo XX.  

Por otra parte, como escribe Carlos Bousoño: “para mí la lengua es, como 
para Saussure, el sistema de los signos y de las relaciones entre los sig-
nos en cuanto todos los hablantes les atribuyen unos mismos valores”, [el 
subrayado es nuestro] 7, el idioma es, a la vez,  producto social y conjun-
to de convenciones adoptadas por todos para su ejercicio individual, es 
nuestra herencia y patrimonio, siempre desafiante,  a la búsqueda de una 
expresión más justa y vigorosa; pero en poesía la lengua huye de sí mis-
ma considerada como norma que ha de aceptar la colectividad,  y aspira 
a lograr significados que,  en suprema e individual síntesis,  expresen los 
sentimientos suscitados por experiencias singulares, las emociones perso-
nales, el dolor, la alegría, el placer y la nostalgia de quien ha elegido la 
lengua, no solamente para comunicar, sino para construir en la palabra y 
el silencio,  su ser personal e intransferible. 

Todos compartimos similar código idiomático –el español, en nuestro 
caso- con variantes locales que dotan al sistema de cierta singularidad, 
sin, por ello, volverlo incomunicable;  pero un poema es fruto de un 
individuo solo, expresión propia e inalienable, tanto más, cuanto es más 
auténticamente poético por su específica construcción,  cuyo  sentido 
artístico o poético se revela en el placer estético y las sugerencias íntimas, 
intelectuales  y axiológicas que produce en quienes a él se acercan. Aquí, 
considero inevitable completar esta idea con las palabras  del gran poeta 
norteamericano Ezra Pound, (Idaho, EE UU, Venecia, 1972) según el cual  
existe lo poético “cuando se suscita una forma de conexión con el Otro”; 
la sucesión de los  ‘mecanismos’ poéticos apela a la humanidad del lector y 
permite un vínculo con él. Al mismo tiempo, Paul Valéry (Sète, 1871 – París, 
1945) el principal representante de la llamada poesía pura,  completa  este 
concepto al atribuir al trabajo poético las siguientes dos características cuyo 
sentido nos interesa relevar:  lo extraordinario de las verdades poéticas, 
así como su adaptación –o correspondencia, diría yo- al dominio de lo 
perfectamente inútil. 

7 Bousoño, Teoría de la expresión poética (vol. I), Madrid, Gredos, 1976, págs. 97-98
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Estas características que Valéry atribuía a la poesía pura, bien pueden 
encontrarse en toda creación auténticamente estética realizada o conquistada  
gracias a la palabra: aquello que el poeta intenta transmitir no es una 
verdad intelectualmente garantizada, no es, así lo leemos,  la adecuación 
más o menos probable de la palabra a la cosa, sino la coincidencia de la 
palabra consigo misma; la verdad que la palabra elegida por el poeta posee 
en sí, en cuanto transmisora de un concepto que es ella misma, música y 
posibilidad de armonía íntima, que poeta y lector no deben,  ni pueden, ni 
intentan entender, sino intuir, gozar, más allá, incluso, del dolor posible… 
De aquí, la gratuidad, la pertenencia de la poesía y del arte, en general, 
al dominio de lo inútil, que es, a la vez, el dominio de lo más profundo, 
de cuando se halla más allá y más acá de lo dado, más allá y más acá de 
lo inteligible, de lo voluntariamente significativo y  revela, en su don,  la 
insignificancia de todo cuanto no se halla en él.  

Según T. S. Eliot  (St. Louis, Misuri; 1888 – Londres, 1965) la poesía lleva a cabo 
‘una revolución de la sensibilidad;  ayuda a romper convencionalismos de 
percepción y valoración –de la palabra-;  puede hacernos más conscientes 
de los profundos e innominados sentimientos que forman el sustrato de 
nuestro ser,  en los cuales calamos raramente, pues nuestras vidas son una 
continua evasión de nosotros mismos y una evasión del mundo visible y 
sensible’. Así, la poesía,  como nos dice Eliot, nos conmueve, porque sus 
contenidos son ciertos si son auténticamente poéticos; en ellos viaja  una 
verdad estética, la de la búsqueda poética,  que es certidumbre gracias a 
la cual el poeta empata con el lector, ‘el otro’. El lenguaje poético permite 
a poeta y lector relacionarse; este último se halla en búsqueda, a menudo 
inconsciente, de aquello que por sí mismo no puede alcanzar,  y aquel, el 
poeta, entrega sus propias  certidumbres sobre el mundo y la realidad,  las 
cuales surgen gracias a la palabra poética, producto de una triple intuición 
que se formaliza en el poema: la intuición de sí mismo, la del mundo, la del 
otro. El lector, asediado por el lenguaje del poeta, percibe otra certidumbre 
del mundo o de la realidad inmediata, gracias al principio comunicativo 
por el cual se siente  incluido  él mismo en el lenguaje poético, lenguaje 
que si es auténtico, tiene una singular propiedad: en él, todo es sentido. 

El poder de sugestión de las palabras ha de vivirse en el poema, gracias 
a su constitución particular, ilógica respecto de nuestra lógica cotidiana, 
misteriosa y bellamente sensible, y eficaz estéticamente, en sus juegos 
semántico y rítmico. En cuanto auténtica poesía, es inimitable en su 
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unicidad, pero si el poema es irrepetible, se recrea en la constancia del 
lector que experimenta su belleza, experiencia de recreación en la que 
culmina la creación poética. Esta irrepetibilidad y unicidad son claves para 
la conciencia crítica respecto de la calidad efectivamente poética de la 
poesía de ciertos autores; y respecto de un mismo autor, habrá poemas 
más profundamente poéticos, más estéticamente logrados que otros. Tal 
experiencia se vive en la lectura de los distintos libros de Suárez Veintimilla 
quien, siempre con intención creativa, logra piezas singulares junto a otras, 
tal vez más populares pero, ciertamente, menos  poderosas y bellas.  

El  gustador de poesía, quien la lee y la ama,  ha de ser también, y en 
primer lugar, según Dámaso Alonso, “un artista” que, aunque  “carezca 
de expresión poética propia, es capaz de vivir una intuición totalizadora 
de la obra de arte”; 8 El autor se vuelca sobre “una segunda instancia, 
la del crítico”: su capacidad expresiva permite a este último, a base de 
preparación y ejercicio,  entregar análisis de los textos  desde dispares,  
pero,  a menudo,  confluentes puntos de vista,  que procuran iluminar a 
los amantes del fenómeno poético  sobre las técnicas empleadas por el 
poeta para lograr su expresión, sobre los detalles más o menos evidentes 
que, misteriosamente aliados entre sí,  provocan en el lector la inexplicable 
emoción estética, y sobre el íntimo y menos evidente propósito que guio 
al escritor para transmitir uno o múltiples  significados en el poema.  En 
cuanto a la instancia del estilista, aquel que intenta ahondar, ‘sabiendo 
siempre que fracasará’, en el misterio unitario del poema y extrae de él 
los hechos que pueden estudiarse, se vale de su capacidad de intuición,  
contemplación y asombro;  de su sensibilidad, sus valores, sus experiencias 
estéticas previas,  para trasladarnos el resultado de su admiración recogida 
e íntima,  y de su  extrañeza maravillada ante el texto auténticamente 
poético. 

En general, de la poesía de Suárez Veintimilla afirmamos que lleva, toda 
ella, voluntad de expresión artística; el resultado final es desigual, casi 
nunca pobre, aunque en versos circunstanciales hay cierta penuria. Para 
afirmarlo, podemos valernos de una experiencia, no por personal, poco 
verosímil:  si sentimos ante el poema el milagro de su irrepetibilidad esté-
tica,  aunque ese sentimiento nuestro sea inenarrable,  podemos intentar 
encontrar sus facetas y describirlas estilísticamente, en la certeza de que 

8 Las citas de Alonso corresponden a su obra Poesía española, ensayo de métodos y límites 
estilísticos, Madrid, Gredos,  1966
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nuestro aporte, siempre limitado, contribuirá a apreciar su luminosa crea-
ción; pero cuando experimentamos ante un poema la impresión de que 
cualquier otro individuo habría podido escribirlo, nos hemos encontrado 
ante una construcción de efecto poético menos poderoso o nulo. Por otra 
parte, aquel principio según el cual  el escritor que  alcanza a narrarse a sí 
mismo,  a dejarse conocer en el sentido más íntimo,  como parte del siem-
pre estrecho ámbito en que nació, creció y vivió, habrá conseguido expresar 
la condición de todos: todos los seres humanos del tiempo y del espacio 
podrán comprenderse en él: lo individual  es universal cuando se expresa 
de manera estéticamente lograda. 

Esta experiencia, este ‘principio’ es aplicable a la poesía: cuando el poe-
ma logra narrar y transmitir el corazón que lo escribió de la manera más 
profunda y bella, es decir, cuando en él la lengua se alza a altas cimas de 
dignidad estética  y expresa con ella la riqueza poética de su autor, dicha 
obra, única e irrepetible, pertenecerá más a todos los hombres.  

No puedo eludir el deseo de citar aquí, como ejemplo de lo dicho, el si-
guiente poema de nuestro autor:

CUBILCHE

Pupila dulce y triste de los páramos,/  ingenuidad dormida/ en 
las rodillas duras de los montes / como una pobre niña. // Pureza 
custodiada / en ignotas y austeras lejanías, / con murallas de 
vientos y de altura, / bajo la sola inmensidad tranquila. // Agua 
para mirarla un breve instante / con agua de pudor en las 
pupilas.

Este cortísimo texto emociona hondamente a quien, con sensibilidad y 
apertura, se acerca a él;  profundo en su sencillez, aun sin analizarlo a 
base de teorías estilísticas que intenten descubrir las razones de nuestra 
emoción, sin aplicarnos a buscar los elementos literarios –metáforas, 
figuras, tropos, entre los cuales los felicísimos que atribuye al agua el ser 
‘pupila dulce y triste de los páramos’, o el que llama ‘pobre niña dormida’ 
a la misma agua  que yace entre las rodillas duras de los montes- ni indagar 
en la teoría implícita en su logro estético, y aunque el poeta no hubiese 
sido consciente de su valor en el acto mismo de creación,  (lo que, así lo 
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creemos,  sucede en la mayoría de actos creativos:  la toma de conciencia 
del valor poético del texto creado es, a menudo, ulterior a su ‘producción’), 
y aunque en este caso conozcamos, en cuanto estudiosos,  los propósitos, 
la tradición que mueve al escritor,  su historia y su biografía, sentimos 
que, situados nosotros como críticos en circunstancias opuestas, aunque 
nada hubiésemos sabido del poeta cuya poesía leemos, habría bastado 
este breve poema para llenarnos de hondura estética y para dignificar 
nuestra vida. Esta es la gracia del arte, aunque, evidentemente, cualquier 
otra información enriquecerá nuestro acercamiento artístico y crítico. 

LA POESÍA, PALABRA QUE EDUCA 

Por su parte, el gran poeta y ensayista mexicano Octavio Paz (Ciudad de 
México, 1914-1998),  al responder a un periodista que inquiere su posición  
poética y su concepto de la poesía, manifiesta: 

“La poesía,  ha dicho Rimbaud, quiere cambiar la vida. No piensa 
embellecerla como piensan los estetas y los literatos, ni hacerla más 
justa o buena, como sueñan los moralistas. Mediante la palabra, 
mediante la expresión de su experiencia, procura hacer sagrado al 
mundo; con la palabra consagra la experiencia de los hombres y las 
relaciones entre el hombre y el mundo, entre el hombre y la mujer, 
entre el hombre y su propia conciencia. No pretende hermosear, 
santificar o idealizar  lo que toca, sino volverlo sagrado. Por eso no 
es moral o inmoral; justa o injusta; falsa o verdadera, hermosa o fea. 
Es simplemente poesía de soledad o de comunión. Porque la poesía 
que es un testimonio del éxtasis, del amor dichoso, también lo es de 
la desesperación. Y tanto como un ruego puede ser una  blasfemia. 9

Estos conceptos no fueron, sin embargo,  definitivos para el poeta mexi-
cano,  que estuvo siempre en búsqueda, pues la experimentación y el  
inconformismo fueron las constantes de su labor hasta los últimos años de 
creación. No ha de olvidarse ni obviarse  el esoterismo de su última poesía  
casi impenetrable, que le llevó a sutilezas líricas de carácter metafísico. 
Siempre  alerta,  su poesía, de rara hondura, acaba por manifestarse como 
profundamente original. Paz es poeta de intenso y sutil lirismo, no exento 

9 http://www.revistainterforum.com/espanol/articulos/051202artliter.html
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de  preocupación social, la cual es notoria sobre todo en los primeros años 
de su creación.  Más tarde,  hunde su palabra en la búsqueda de sentido 
de la existencia, tanto como en la condición solitaria del ser humano y en 
su imposibilidad de comunicación.  

Poco podemos añadir a los altos conceptos emitidos por el poeta Octavio 
Paz, que considero definitivos de su mirada sobre la palabra poética. Se-
gún él, ‘la poesía no está hecha para cambiar el mundo ni para cambiar al 
hombre’. Como lo dijo Oscar Wilde respecto de los libros: ‘No hay libros 
buenos o malos moralmente; hay libros bien o mal escritos’, podemos decir 
del poema: no hay poemas buenos o malos moralmente por su tema, por 
su voluntad de transformar el mundo al que el poeta se refiere; hay poemas 
verdaderamente poéticos, sea cual fuere el tema que abordan,  y los que no 
lo serán nunca, -no serán, pues, poemas, si no contienen el íntimo secreto 
indefinible de la poesía- por esfuerzo que haga el escritor para darles ese 
carácter y por mucho que con su palabra quiera volver ‘otra’ la realidad a 
la que se refiere. Aun el poema más altamente poético está, en mi opinión, 
para ser gozado y contemplado como un hecho estético fundamental  y,  en 
ese sentido, enriquece y sensibiliza la vida de la persona a la que llega, pero 
no por explícita voluntad de  cambiar nada, de parte de su autor, sino por 
su poder estético que trasciende cuanto es: tiempo, espacio, circunstancias, 
historia… En este sentido, el auténtico poema lleva a quien lo lee y valora, a 
una vivencia contemplativa, incluso extática, y nunca pasa: permanece y  se 
repite en cada lectura, en cada reiteración memoriosa.  

Aunque el poema, según Alonso, Bousoño y otros estudiosos es 
“plasmación de la subjetividad”, tampoco puede escaparse de la carga de 
la época histórica previa y presente a su escritura. Abordar la lectura  de un 
poema conlleva aceptar “la brutal carga de una época histórica”. Nuestro 
sacertode-poeta vive en dos ámbitos que, involuntariamente, lo cierran 
para el mundo ‘profano’: su vocación religiosa y la pequeña nación a la que 
pertenece. Su vida responde  al cuidado y el cultivo exigentes que requiere 
la aceptación de la llamada sobrenatural; limita en ella, cuidadosamente, 
el aporte de los sentidos, y endereza su afectividad por caminos de 
una pretendida y estudiada incontaminación. Su formación estética se 
autolimita, necesariamente, pues no cabe en su ejercicio vital el aporte 
de una dedicación constante a lecturas e investigaciones relacionadas con 
la poesía, sino al vigor de su sensibilidad y su intuición,  y al continuo 
ejercicio de plasmar en versos las impresiones que producen en él, a la 
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vez, el paisaje hermosísimo de que vive rodeado, y el ‘paisaje’ social que 
impone a su vocación la llamada de la caridad. La oración, la disciplina, 
la búsqueda de Dios dan a luz otras sendas de conocimiento; tiende el 
sacerdote su mirada compasiva hacia los otros, y encuentra en su ciudad 
el desarraigo que genera la injusticia social. Toda contradicción, todo afán 
de cambio se manifestarán en sus poemas que abarcan motivos de la tierra 
y del cielo.

La poesía es el género más difícil de cultivar, el que exige de su creador 
mayor síntesis y superior hondura; el que exprime el sentido y todos los 
sentidos posibles de las palabras, colocadas,  gracias a una singular intui-
ción, en el  contexto ideal que contribuye a expresar la particular vivencia 
estética del creador, y que el poema transmite a quien a él se acerca. 

Apuntemos también que el lector es, de alguna forma, un creador o re-
creador. El poema vuelve a existir en la interpretación de quien lo lee y 
existe verdaderamente, en la experiencia de aquel que, dotado también 
de sensibilidad poética, logra devolverle el sentido original y multiplicarlo 
para sí mismo y, quizá, para los demás. Un maestro que logra transmitir 
a sus alumnos amor por la poesía,  logra para ellos una singular e inolvi-
dable experiencia. Ya lo dijo un poeta o crítico francés cuyo nombre he 
olvidado: “Savoir un poème par coeur, nous met, en quelque sorte, a l’abri 
du désastre”:  “Saber de memoria un poema nos pone, de alguna mane-
ra, al abrigo de la desgracia”. Hay que experimentar personalmente esta 
afirmación y apropiarse de ella en la experiencia íntima. Solo entonces 
comprenderemos plenamente la verdad que encierra, pues  no es una 
frase cualquiera, ni una opinión ajena: es certeza que merece radicarse en 
nuestra experiencia personal y, ¡ojalá!, en la de todos los seres humanos.  

Traigo mi opinión al respecto, emitida en el discurso de promoción a miem-
bro de número de la Academia Ecuatoriana de la Lengua [septiembre 2001]: 

El gran científico del siglo XX, Albert Einstein, preguntaba y se respon-
día a sí mismo: “¿Por qué la ciencia aplicada, que asegura nuestro 
trabajo  y vuelve nuestra vida más fácil, nos ha traído tan limitada 
felicidad? La respuesta es simple: porque todavía no hemos aprendido 
a hacer de esta ciencia, un uso sensible. 

Sensibilidad es la palabra. No lo son, inteligencia, abstracción 
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ni comprensión, que indican el  nexo intelectual entre nosotros y 
el mundo, nexo que, sin sensibilidad, exhibe el lado más penoso 
del hombre: su codicia, su incapacidad de entrega, su insaciable 
condición. La sensibilidad debidamente cultivada nos dirige 
hacia el ser humano y hacia la naturaleza, en un movimiento de 
apertura solidaria, nos funde con ellos y nos muestra la necesidad 
de redimirnos en la tarea común de conocimiento y amor.  En este 
mundo que fue entregado al hombre,  hecho a su medida, según 
aquel principio sofístico no desmentido de que “el hombre es la 
medida de todas las cosas”, el ser humano pretende trascender en su 
destructiva ambición de dinero y de triunfos banales; en este universo 
engañoso  solo la sensibilidad, es decir, la capacidad de comprensión 
que permite unanimidad respecto del sufrimiento de los otros, de 
compasión sensible, conseguirá transformar nuestras actitudes hacia 
la búsqueda de un mundo más humano para todos. 10 

Pero, ¿cómo asegurar esa ‘educación de la sensibilidad’?

[…] el ser humano es el único animal que, en palabras del gran axió-
logo alemán Max Scheler, sabe decir no,  es capaz de dilatar y sacri-
ficar la satisfacción de sus necesidades y pulsiones inmediatas a la 
búsqueda de bienes superiores. Sobre esta capacidad descansan la 
producción científico-técnica, el conocimiento, la  reflexión, inclu-
so la capacidad de re-ligación que constituye el mundo religioso y, 
fundamentalmente, el ámbito ético y el de la creación. El poeta,  al 

decir no  a la crasa objetividad,  en su búsqueda del aspecto bello 

y emotivo de lo real para expresarlo en imágenes que, a su vez, se 

expresan en la palabra, consigue con su intuición artística ilumi-

nar el universo que abarca su decir, a otra luz  

Quisiera traer a este trabajo una cita del poeta norteamericano Wi-
lliam Carlos Williams:

Es difícil /sacar noticias de un poema / pero los hombres todos los días 
mueren miserablemente / por no tener aquello que tienen los poemas”. 

10 Cordero de Espinosa, Susana, “El poder de la palabra poética: Jorge Carrera Andrade, 
académico de vanguardia”. Discurso pronunciado en su incorporación como Miembro 
de Número  de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, Quito, 10 de septiembre 2001. 
Memorias, Academia Ecuatoriana de la Lengua, números 64-65 volumen 1, pp. 152-153
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Creo con Williams y Carrera Andrade que la posibilidad de salud de 
este mundo dividido radica en que la poesía ocupe el lugar que le co-

rresponde en el pensamiento y el quehacer universales.  El poeta, el 
escritor, hoy, han de enfrentarse a dos requerimientos ineludibles: el de 
proveer a cada ser humano de la máxima lucidez sobre su condición,  
la de su pueblo y la de los otros pueblos, sobre cada desamparada exis-
tencia en la tierra,  y el de mostrar la posibilidad de que esa luz, hecha 
conciencia en cada uno,  contribuya a  arrancarnos de la desgracia. 

El conocimiento poético, totalizador, dotará de una ética funda-

mental a las generaciones de seres humanos de este planeta en riesgo 
de extinción. La poesía muestra que cada cosa es apenas el umbral 

de sí misma, pero contiene la intimidad de todo.  Procura una mi-

rada que fomenta la insatisfacción, sin agotar la curiosidad con 

fáciles respuestas. Frente a la ‘moralina’ de cartel, que compra la 

salvación por unas monedas, la poesía da a la vida el sentido que 

opone el valor de la individualidad, el de cada persona y cada 

pueblo, a la absorción de la ‘globalización’ .11 

¿No hay contradicción entre la cita del gran Octavio  Paz  traída  ante-
riormente,  lo glosado sobre ella, y el contenido de este texto? Habíamos 
dicho que si la poesía no era capaz, per se, de cambiar el mundo, sí lo es 
de sensibilizarnos ante él. Esa sensibilidad puede ayudarnos a mirar de 
otra manera la realidad; pero la sensibilidad ha de cultivarse desde la más 
temprana infancia. Entonces, la poesía será una llave maestra para nuestro 
ingreso al conocimiento y comprensión del ser humano y del ámbito en 
que él vive, discurre, sueña  y obra. 

Debemos aún interpretar aquello de ‘volver sagrado el ámbito que toca la 
poesía”, según la opinión citada de O. Paz, de que la poesía procura hacer 
sagrado el mundo. 

El gran poeta mexicano atribuye al arte, fundamentalmente a la poesía y la 
música, en la línea del filósofo Federico Nietzsche, el de la muerte de Dios, 
un destino que traspasa lo humano, una ambición audaz. Sacralizar 
el mundo mediante la palabra significa encontrar lo que el mundo y el 
tiempo, el tiempo en el mundo- pasado,  presente y futuro nos brindan de 

11 Op. cit. p. 154
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admirable y venerable, y también de triste, desolador y yermo; descubrir 
cuanto  trasciende lo real,  y ser capaz de expresarlo gracias a la intuición 
poética y al don singularísimo de la creación estética. Intuir la relación de 
lo real con otras fuerzas, otras visiones, y caminos no exentos de dolor, exi-
gentes, pero necesarios para dar un aliento de vida perdurable,  a la vida 
que pasa. Paz, al hablar del papel sacralizador de la poesía,  no se refiere 
a lo sagrado por oposición a lo profano: asume que lo poético trasciende 
el ámbito de la mirada elemental y cotidiana, y dota  al destino de la pala-
bra, por gracia de la poesía y del poema que la contiene, de una dignidad 
invaluable, sagrada, que solo el arte posee. 

Comprendemos mejor estas nociones a la luz del trabajo titulado “La filo-
sofía del martillo (la sacralización del arte)”, de Encarna Alonso Valero,  
donde la estudiosa manifiesta de qué manera el arte es, para Nietzsche,  
una actividad metafísica y reveladora de la verdad: valor absoluto, prisma 
que interpreta y revela la vida. Así lo declara  el filósofo en El nacimiento 
de la tragedia: 

“Solo como fenómeno estético están eternamente justificados la exis-
tencia y el mundo”.  Desde la óptica de la vida el arte tiene más valor 
que la verdad, de ahí que uno de los objetivos fundamentales de El 
nacimiento de la tragedia sea ‘ver la ciencia con la óptica del artista 
y el arte, con la de la vida”. 

Lo trágico en Nietzsche  es siempre afirmación sin reservas de la vida, 
incluso en lo que presenta de más sombrío, pues el dolor y el sufri-
miento son componentes esenciales de la vida y están plenamente 
justificados por ella. 

Según la concepción nietzscheana, el poeta, con el músico es deposi-
tario de una función casi sagrada, pues son los artistas, frente a los 
científicos, al hombre teórico, los más dotados para la comprensión 
del mundo, del devenir constante, del Uno primordial en el que se 
reencuentran todas las realidades, todas las manifestaciones de la 
vida”.12

12 dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2925618.pdf
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POESÍA Y CLARIDAD

Según Roland Barthes,  la crítica académica se niega a aceptar la naturaleza 
simbólica del lenguaje, su ambigüedad y su connotación.  Si  la escritura 
literaria “siempre parece simbólica” no puede existir una escritura total-
mente “clara” pues todo decir refleja ataduras ideológicas a las que ni el 
poeta puede renunciar en su quehacer, ni el crítico en su análisis. La poesía 
‘clásica’, entiende lo poético como adorno de una lengua clara,  sin ambi-
güedad, pero la  poesía moderna  rompe con esta concepción y asume el 
lenguaje poético como totalmente distinto del lenguaje común, ya que, en 
lugar de privilegiar como evidente la posibilidad de la lengua de traducir 
de modo inequívoco lo existente o la mirada que tiene de ello el poeta, 
privilegia la naturaleza simbólica y evocadora del lenguaje.

Para quienes asumen la naturaleza simbólica del lenguaje poético, el tra-
bajo de la forma  que adopta la palabra común en el discurso literario es 
fundamental. Así, para obtener una palabra o lenguaje artísticos,  se ha de 
transformar la escritura habitual en forma literaria, esta última siempre en 
búsqueda, siempre en crisis.  

Contra lo retórico de la escritura clásica, que aspiraba a dar al lenguaje, con 
su voluntad de adorno y transformación  estética de la palabra, la capaci-
dad de deleitar, persuadir o conmover,  la poesía moderna pone en crisis el 
lenguaje, lo hace ‘estallar’. En ella, el significado abarca todas las acepciones 
de la palabra, las relativas a su tiempo tanto como al espacio que ella trans-
mite… No es su intención transmitir nada fuera de la palabra misma, en ella, 
el lenguaje no transmite significados: es el significado mismo. 

En cuanto se refiere a la vida y obra de nuestro poeta Suárez Veintimilla,  
la ‘atadura ideológica’ a que se refiere Barthes es evidente,  pues surge 
del compromiso vital contraído por aquel, en su entrega a la vocación 
sacerdotal que supone obligaciones, relaciones y renuncias a partir de la 
peculiar forma de mirar el mundo que exige la  voluntad de perseverancia 
en el camino religioso. Su manera de dirigirse a cuanto le rodea, su visión 
y sentimiento respecto de  los demás, su propia intimidad personal; su 
concepción, aspiración y  búsqueda teñidas de anhelos que sobrepasan las 
evidencias inmediatas y buscan, en lo natural, lo sobrenatural como meta 
del existir constituyen exigencias  no siempre claras ni evidentes ni, sobre 
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todo, fáciles de cumplir para ningún ser humano.  La oscuridad de la fe, 
para quienes han renunciado a los atractivos sensuales y materiales de la 
vida, exige constante entrega y cultivo de una vida interior atenta a la gracia 
de lo sobrenatural. Toda experiencia  y todo pensamiento busca cumplir 
las solicitudes de la voluntad divina que la vocación supone (vocación 
misma que es ocasión de duda y dolor sinceros, así como de exaltación y 
entusiasmo,  para el buen ser humano y buen sacerdote que él fue). 

Si bien la atadura vocacional, su sacerdocio, puede ser y es tomada por él 
mismo y por algunos de sus críticos como una forma de liberación respecto 
de los banales lazos con que los seres humanos ‘del común’ vivimos atados, 
es indispensable pensarla también como origen de hesitación y angustia, (lo 
cual se revela, ciertamente, en algunos de sus poemas), pues si ninguna fe a la 
que el ser humano se adhiere dota de evidencias absolutas a quien la asume 
sincera y responsablemente,  la fe religiosa encierra fundamentalmente el 
dolor y la angustia de la incertidumbre y la perplejidad.  

Desde el rincón oscuro de mi vida, / desde el sombrío fondo de mis 
ingratitudes, / desde mis ojos insomnes que hundió la paz perdida, 
/ desde este haz de miedos y dolores, de anhelos e inquietudes; 
// desde todo mi yo –tan inquieto y tan triste / y sediento de tu 
honda y limpia calma- / Madre que al fin viniste, / en tus manos 
descansa el ansia oscura de mi alma. // Y me encuentro en tus ojos 
con todo mi camino: / la dulce aurora trémula, sin nombre, / -la 
vida un despertar y un trino / sin saber la tristeza de ser hombre-; 
// el despertar convulso de la adolescencia, y, al fin, el corazón 
sobrecogido en el pecho / -como una flor que anhela dar su fugaz 
esencia - / cuando me fui por el camino estrecho. 13  

Dado el ambiente de la ciudad pequeña en que transcurre la vida del 
sacerdote, ciudad en la que todos se conocen entre sí, en la que los 
sucesos exteriores y relevantes de la vida de cada familia o persona son 
vox pópuli, la manera de ser, las luchas íntimas del sacerdote raramente 
se dejan adivinar en sus movimientos cotidianos. Todos asumen que su 
sacerdocio es su condición, su ser: muy pocos se preguntan por sus dudas 
y perplejidades;  todos le sonríen y esperan de él una sonrisa; todos saben 
que pueden contar con su ‘cura’ de manera casi personal.  

13 De “Plegaría dolorida”, Serenata a la Virgen, Cuadernos literarios de “ediciones 
pensamiento católico”, Quito, editorial LaSalle, 1963, p. 23



Susana Cordero de Espinosa

49

La lengua es el horizonte que comparten los hablantes como posibilidad y 
perspectiva de mirada interior y de participación de lo dado hacia los otros, 
y es, al mismo tiempo, el límite de lo que puede decirse.  Si es posibilidad 
cierta de relación entre los hablantes, es social por naturaleza. En cuanto 
al estilo o  forma en que cada individuo emplea  la lengua para decir y 
decirse, en su individualidad, depende de la propia historia personal, de 
los sueños, de los mitos familiares y sociales, de los prejuicios y miedos,  
del pasado; el estilo no se elige, viene dado a nosotros,  aunque el  lugar 
de elección y compromiso es la escritura, que permite unir la creación 
personal  con la sociedad, preservar y transmitir la historia, los sentimientos, 
las aspiraciones, las utopías… Cultivar el estilo, perfeccionarlo es tarea del 
escritor y, singularmente, del poeta. La intención de la palabra es comunicar 
y la escritura nace de la reflexión del escritor sobre el uso social de esa 
forma que es también  un modo, uno solo, el de cada uno,  de pensar y 
entender lo literario como fuente de comprensión y sensibilización del 
mundo. 14

DATOS, HISTORIA, ITINERARIO 

Disponemos de datos valiosos respecto del ambiente  y del tiempo,  de 
la historia en que Suárez Veintimilla vivió y a la cual, sin duda, aportó de 
modo singular. De su personalidad, su sacerdocio, su sentido de la amis-
tad, su amor por el paisaje, su integración en la tierra en que nació y creció. 
Tenemos pues, respecto de este poeta, elementos que permiten  mayor 
‘intimidad’ y nos  acercan más a su poesía, Es hora de abordar, en breves 
palabras, los referidos a su nacimiento, su vida familiar y su carácter.  

Según el artículo “Presencia del poeta” que  lleva el sello del estilo de su 
mayor crítico y biógrafo ibarreño, el intelectual Roberto Morales Almeida15,  

Suárez Veintimilla nació en Ibarra,  el 6 [sic] de junio de 1911, en un 
ambiente colmado de todos los carismas de cristianas y culturales 
vivencias. Fue el quinto de los hijos del hogar paradigmático formado 
por el apreciado médico doctor Rafael Suárez España y la espiritual 

14 Ver:  http://es.wikipedia.org/wiki/Gianni_Vattimo
15 Cfr. Morales Almeida, Roberto, Presencia de Carlos Suárez Veintimilla, Casa de la Cultura 

Ecuatoriana “Benjamín Carrión”, núcleo de Imbabura, abril 2003, p. 9
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matrona doña Matilde Veintimilla García. El primogénito Francisco 
Javier, varón de señera reciedumbre, alcanzó en el Ejército de España 
el grado de teniente y la gloriosa distinción de Héroe Nacional, al 
caer en el frente de combate, en las líneas fronterizas de Ceuta, 
defendiendo la soberanía de la madre patria, 1922. [Haremos, más 
abajo,  referencia mayor a esta circunstancias singularmente decisiva 
en la vida de la familia Suárez Veintimilla, y en la del poeta] Mariano, 
idealista de verticalidad democrática, periodista de fuste, dinámico 
luchador por su ideología, figura descollante en el quehacer político 
nacional; ministro de Estado; presidente del Congreso, vicepresidente 
de la República y encargado de poder ejecutivo, en cuya gestión 
mostró ser protagonista de la hegemonía del sistema constitucional, 
tan agredido por el caciquismo de ambiciosos mediocres. Y Carmela 
de López, artista del pentagrama, la primera mujer ecuatoriana 
que ocupó por votación popular una curul en el Congreso: Jorge, 
prestante ciudadano, de fecunda labor cívica en el ambiente 
citadino. Rafael, jurista prestigioso, que representó en el parlamento 
a Imbabura, por varias veces, con dignidad y eficacia. 

 
Informes de otros estudiosos nos hablan de que nuestro padre Carlitos, 
como familiarmente lo llamaban los ibarreños,  recibió la instrucción 
primaria  en la Escuela de los Hermanos Cristianos de Ibarra y siguió  
estudios secundarios en el Seminario Menor San Diego, bajo la dirección de 
los Padres Lazaristas.  El 18 de septiembre de 1927,  ingresó al colegio Pío 
Latinoamericano de Roma,  para estudiar Humanidades Clásicas y Ciencias 
Eclesiásticas; pasó luego a la Universidad Gregoriana de la misma ciudad, 
y se ordenó sacerdote el 28 de octubre de 1934. Retornó a Ibarra en 1938. 

Y el citado académico Morales Almeida, sintiéndolo ‘suyo’, comenta: 

 “Acaso no sería completa la fisonomía de Ibarra, su rostro perdura-
ble, si no se desplazara, cotidianamente, tranquila y modesta, en el 
regular tablero de sus calles, la figura señera del poeta, pedaleando 
a ritmo suave su ya inverosímil bicicleta. Erguido, de rasgos casi 
agarenos, amplio el dombo frontal de ingénito señorío, la sonri-
sa franca, indeclinable, la pronta y limpia mirada siempre colum-
brando horizontes, actitud del soñador que recorre caminos y persi-
gue hermosos horizontes”. 16

16 Morales, Roberto, Revista Colegio Nuestra señora de  Fátima, 50 años, Bodas de oro, 
1956-2006, Ibarra, p. 10
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Es tiempo de intentar acercarnos,  de apreciar  cualidad tras cualidad, la 
personalidad del poeta y sacerdote, a través de los sucesos de su vida,  de 
los datos familiares que dieron una base sólida y vigorosa a su existencia. 
Noticias sobre el carácter de Suárez Veintimilla que muestran fehaciente-
mente el porqué de la constante simpatía que generó el poeta en todos los 
que lo conocieron, en cuantas personas vivieron cerca de él y recibieron 
su generoso influjo: 

No soy ni profesor de literatura ni crítico literario, [afirma Enrique 
Ayala Mora en un artículo sobre el poeta cuya obra nos ocupa]. Por 
ello, me voy a centrar aquí a hablar del personaje. Comenzaré leyen-
do la forma en que se me ocurrió definir a Carlos Suárez Veintimilla 
en 1994, cuando me embarqué en la tarea de publicar sus poesías 
completas: Carlitos es un hombre de múltiples oficios e innumerables 
facetas. Es un incansable promotor de obras pastorales y sociales; es 
un maestro de vocación y largos años de ejercicio; es un buen conver-
sador, ameno y bien informado; es, como lo atestiguan varias genera-
ciones de funcionarios públicos, un gran palanqueador, persistente y 
eficiente; es ayudador compulsivo, siempre generosamente dispuesto 
a ofrecer las colaboraciones más inverosímiles; es en fin, alguien que 
en la vida ha tenido que ser una que otra vez, por gusto o necesidad, 
periodista, arquitecto, consejero matrimonial, orador de ocasión y 
árbitro de fútbol. Pero más allá de ello, el hombre es ante todo y sobre 
todo, sacerdote y poeta. Su obra fundamental se enmarca en estas sus 
dos grandes vocaciones, que en realidad son una sola.17

CONOCER MEJOR AL SACERDOTE Y POETA

Intentemos situar en el ámbito temporal y social –sin extensas ni, quizá,  
exactas referencias cronológicas- ateniéndonos a aquello que considera-
mos más revelador  en el suceder de su siglo y el devenir  actual, el que-
hacer poético y la evolución personal, inducidos de la poesía y de algunos 
de los textos en prosa  de nuestro autor, antes de iniciar nuestra entrada 
decisiva en dos de los grandes marcos fundamentales del camino poético 

17 Ayala Mora, Enrique, “Carlos Suárez Veintimilla en su centenario”, Imbabura, Revista 
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana “Benjamín Carrión” Núcleo de Imbabura. Pasos 
y huellas de cuatro ejemplares poetas en sus centenarios. Edición “Extraordinaria XVIII” 
septiembre 2011, p. 83
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característico de Suárez Veintimilla, completemos lo dicho, siempre con los  
datos breves e indispensables que, sobre el poeta, su familia, su ciudad y 
su época, nos entrega el intelectual Roberto Morales Almeida: 

Vivió su niñez y adolescencia  en un ámbito familiar, escolar, ciudadano, 
de antiguos valores,  instaurados e interpretados a partir de la creencia 
fundamental y secular en la religión católica, y en una ética basada en el 
ámbito de la ortodoxia católico-romana.  Recibió la educación tradicional 
de una sociedad de clases, en la cual su pertenencia se decanta por los 
privilegios de una familia económicamente solvente, aunque no adinerada; 
familia que pudo educar a sus hijos y proveerlos, en la pequeña ciudad 
tradicional,  de la necesaria dignidad. 

Al respecto, nada mejor que reproducir los concisos e iluminadores datos 
que trae el escritor ibarreño Juan Carlos Morales, a manera de prólogo de 
una breve antología del poeta.  

El poeta tiene 91 años. El cronista lo lleva hacia los años de infancia, 
a una Ibarra de calles amplias y casas blanquísimas, en la segunda 
década del siglo XX. Recuerda la casa solariega, cerca del parque 
donde estaba el ceibo, sobreviviente del terremoto de 1868, que de-
vastó la urbe, que tiene cocoteros y mínimas ventanas. Carlos Suárez 
Veintimilla nació el 16 de julio de 1911 en esta ciudad que siempre 
ha buscado el mar, desde la fundación de 1606.

Habla de su padre, Rafael Suárez España, médico del Hospital y de 
su madre, Matilde Veintimilla, que le entregaron el don de los libros. 
Evoca a Julio Verne, creador de Viaje de la Tierra a la Luna y Emilio 
Salgari, que hizo un Sandokán de ojos enigmáticos batallando en 
lejanos mares, o el Corsario negro. Trae en su recuerdo a los Tres 
mosqueteros de Alejandro Dumas y ese libro portentoso que es Las mil 
y una noches, donde la eterna Scherezada sigue cautivando al sultán 
Schariar  con sus cuentos de genios y marineros. Esos eran los textos  
que le hicieron imaginar viajes fantásticos. 

Pero la realidad fue atroz. Su hermano Francisco Xavier fue de vo-
luntario a España, a la Academia de Caballería de Valladolid. En 
África, en Marruecos, siendo alférez y asistente de un coronel, lo ulti-
maron las balas de ‘los moros’ […] fue en esa época que Carlos Suárez 
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Veintimilla se decidió por la vida militar.18.  

Reproduzco aquí la referencia iluminadora que aporta, respecto de este 
hecho  tan significativo,  grave y doloroso para la familia,  el libro Páginas 
anteriores, de Jaime Núñez Garcés :

El acta de la Sesión de Cortes del 23 de junio de 1922, certifica que 
el parlamentario Rodríguez Viguri “… se refiere al Oficial ecuatoria-
no que ha muerto luchando en África como  Alférez Honorario del 
Ejército Español; pide que el Parlamento rinda un homenaje al bravo 
Oficial, y que el Ministro de Estado lo comunique hacia su país. El 
Presidente del Consejo enaltece también al bravo Oficial muerto, y 
se adhiere a ese deseo, como muestra de que el Parlamento Español 
está cada día más unido en amor a las Repúblicas americanas. Se 
asocia de todo corazón al ruego del Sr. Viguri con la sola diferencia 
de entender que esa comunicación debe dirigirla el Presidente de la 
Cámara. Esto será algo que estreche más y más los lazos de cariño 
que unen a España y América … por ello propone se acuerde ya el 
homenaje de sentimiento de admiración y de pésame del Parlamento 
por la muerte heroica de dicho Oficial americano. 

[…] 

Ya en el siglo actual (18 de mayo del 2001), los altos mandos del 
cuartel González Tablas de Ceuta otorgaron a nuestro compatriota el 
nombramiento póstumo de Alférez de Honor durante una ceremonia 
castrense denominada “Viernes Regular”, efectuada en las instalacio-
nes del recinto militar. Al acto asistieron familiares del homenajeado, 
quienes viajaron desde Ecuador para solemnizar con su presencia 
un reconocimiento justo.19 

Sin duda, esta circunstancia excepcional marcó de manera definitiva la vida 
de la familia Suárez Veintimilla; el muchachito que en 1922 era Carlos Suá-
rez, de apenas once años de edad, debe de haber sentido en carne propia 
la tragedia, así como el orgullo causado por el reconocimiento íntimo y 
público del heroísmo probado hasta la muerte, de su hermano mayor. Y 

18 Morales, Juan Carlos, Tierra mía. Carlos Suárez Veintimilla, antología. Casa de la  Cultura 
Ecuatoriana Benjamín Carrión, Núcleo de Imbabura, Colección Carangue, Ibarra, 2011

19 Jaime Nuñez Garcés. Páginas anteriores , Quito, Impresión Studio 21, 2011, pp. 50-51
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aunque no contemos con datos fehacientes respecto de su deseo de hacer-
se militar, como lo manifiesta Juan Carlos Morales en la entrevista citada, es 
la de este último una versión aceptable y comprensible, pues el  entonces 
apenas adolescente,  que más tarde se haría sacerdote,  debió de haber 
interiorizado de modo insondable, en el íntimo silencio,  el valor de la 
muerte de su hermano mayor, cuyas bravura y generosidad soñó  emular. 

Pero la vida tiene encrucijadas. Su familia muy católica había en-
tablado amistad con el Obispo Alberto Ordóñez, quien propuso al 
joven que cursaba el segundo año ir a Roma, para entrar a la vida 
sacerdotal. El clérigo esperó algunos años para convencer al joven. El 
muchacho se negaba rotundamente, pero se fue con la condición que 
si no le agradaba lo monástico regresaría a su Ibarra. No conocía ni 
Quito, cuando tuvo que embarcarse en un vapor italiano, Bolonia, 
desde Guayaquil. Su otro hermano, Mariano, lo esperaba en Génova, 
los meses que duró la travesía.20 

Su católica familia desea firmemente que se realice la aspiración de contar 
con un hijo sacerdote. Incitado por todos y, sin duda, por el ambiente favo-
rable que, para una vocación de esta naturaleza existía en la pequeña ciu-
dad, un 18 de septiembre de 1927,  viaja a Roma, no sin antes haber dejado 
claro, que si su experiencia de estudio hacia el sacerdocio lo disuadiera de 
consagrarse a ese género de vida, volvería a su patria y buscaría otros ca-
minos, igualmente dignos y humanos. Llega a la ‘ciudad eterna’  a estudiar 
humanidades clásicas y ciencias eclesiásticas en el Colegio Pío Latinoameri-
cano y Teología en la Universidad Gregoriana. Contra su propia previsión, el 
transcurso de los años, la formación, sus amistades, el ambiente de devoción 
y estudio han contribuido a que se decidiera a adoptar el sacerdocio como 
forma de vida. El 28 de octubre de 1934 se ordena sacerdote; han  pasado los 
años romanos y regresa a la patria, como ya lo anotamos,  en 1938, donde 
comienza su ejercicio sacerdotal con ilusión y alegría.  En 1939,  un selecto 
grupo de nuevos sacerdotes deja, como él, su perdurable huella en el trabajo 
social y educativo e, incluso, en su acción política:  

Yo no sé ni cómo ni cuándo, exactamente, nació el Cuadrilátero. 
Mis recuerdos lo encuentran ya hecho, como algo natural, como algo 
que tenía que ser. Cuatro jóvenes sacerdotes, con escasa diferencia 

20 Op. cit. p. 12
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de edad, con responsabilidades diferentes, con temperamentos muy 
diversos: Leonidas Proaño, concentrado, inclinado a la reflexión, 
ordenado y sistemático, organizador, hacia afuera reservado, pero 
dentro del grupo, comunicativo y cordial. Luis Carvajal, abierto y 
alegre, expansivo, entusiasta, dotado de un gran don de gentes, in-
clinado a las ciencias exactas. Arsenio Torres, penetrante, exacto 
y puntual, fervoroso, recto, con una firmeza que a veces lindaba 
con la inflexibilidad. Y el último, aventurero, inquieto y soñador. 
Nos unieron secretas afinidades, un gran idealismo, [el subrayado 
es nuestro] el anhelo de hacer de nuestro sacerdocio una hermosa 
aventura comunitaria.21 

Preciosa y fiel evocación del sentimiento y las vivencias que llenaron de 
significado y alegrías su vida, cual es la experiencia de la amistad.  Vivió 
en una sociedad desigual, a cuyas exigencias políticas y sociales no podía 
ser indiferente, aunque su fe contribuyera a que aceptase como ‘lo dado’, 
aquello que, en ciertas instancias,  puede  y debe cambiar.  Individualmen-
te, y esto se revela en algunos de sus poemas, contaba con la convicción 
fundamental de la desigualdad de destino de los seres humanos sobre la 
Tierra y a esta convicción opuso  su sensibilidad y voluntad de cambio,  
asumidas en la vivencia de lo moral pero, fundamentalmente, de la fideli-
dad a los valores religiosos, de la  fe y de la espera paciente y resignada, 
aunque no inactiva, en los designios divinos. Estos valores íntimamente 
asumidos constituyen el fundamento del obrar, del vivir y quizá del poeti-
zar de nuestro sacerdote. 

A este propósito, si en su biografía consta la amistad que le unió, desde 
su temprano ejercicio sacerdotal,  a quien sería un día ‘el obispo de los 
indios’, alma de los indígenas pobres de Riobamba,  Leonidas Proaño, 
más tarde obispo de dicha ciudad  y claro exponente de la teología de la 
liberación, Suárez Veintimilla no llegó, como aquel,  interesado desde muy 
tempranamente en  las tendencias más adelantadas de la doctrina social 
de la Iglesia Católica, a asumir como propia dicha teología libertaria, cuyo 
valor y eficacia fue tantas veces tachado de filocomunista y  exacerbado 
hasta la condena al ‘destierro’ de la iglesia a muchos de sus teóricos, sa-
cerdotes ejemplares. El mismo monseñor Proaño fue llamado en 1973 a un 
‘juicio’ en Roma, que debió herirle, pero del que salió intacto. En 1976,  fue  
brevemente encarcelado durante la dictadura de Guillermo Rodríguez Lara,  

21 Carlos Suárez,  citado por R. Morales en Presencia… pp. 14 y 15
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y falleció en Quito,  el 31 de agosto de 1988.  

Recientemente,  el papa Francisco ha reconocido el vigor y el valor de la 
lucha de algunos de los representantes centroamericanos más conspicuos 
de dicha teología libertaria,  aunque todavía hace falta una más clara rei-
vindicación. A propósito, he aquí unas palabras del obispo brasileño don 
Pedro Casaldágila, pronunciadas en un reciente y último congreso sobre la 
teología de la liberación: 

¿Quién le teme a la teología de la liberación? Con la llegada de Fran-
cisco se ha agitado el tema y nos hemos confirmado en la convicción 
de que la teología o es Teología de la Liberación o no es teología;  cier-
tamente, no lo sería del Dios de Jesús. Para que seamos libres Él nos 
liberó. Os envío un abrazo del tamaño de nuestra utopía, el Reino”.22 

Palabras que revelan una convicción de enorme fuerza,  y manifiestan  de 
qué modo la teología cristiana ha de ser  liberadora, a fin de cumplir su 
destino de  ser ‘la ciencia que trata de Dios y de sus atributos y perfecciones’.  
Basta, pues, para los teólogos de la liberación,  hablar de teología para 
saber implícita en ella, como parte de la constitución de su propia esencia, 
la aspiración a la libertad representada, precisamente, en la fe en Cristo, 
que vino a liberar a los hombres de todo cuanto los aliena y enajena del 
íntimo sentido de su vida.  La pobreza extrema,  contrastada con la riqueza 
extrema es inhumana,  porque priva del ejercicio de libertad posible a 
hombres y mujeres de la Tierra que, ocupados apenas por sobrevivir,  
rebajan la calidad y dignidad de su existencia.  Casaldágila, Leonardo Boff 
y los grandes teóricos de esta teología tan castigada, no aceptarían, o la 
aceptarían con aclaraciones fundamentales, la definición que se da a la 
teología de la liberación, como el ‘movimiento cristiano que propone una 
nueva lectura del Evangelio, con un enfoque social y político influido por 
el marxismo’. Al atribuir a la teología la decisiva influencia del materialismo 
dialéctico, la privan de su valor como teología; pero si toman del marxismo 
su preconización  de la lucha por un mundo distinto, más justo y humano,  
con igualdad de oportunidades para todos, los principios de  la teología, 
como ha ocurrido a lo largo de la historia de las ideas, se enriquecen con 
una nueva forma de esperanza. 

22 http://www.hoy.com.ec/noticias-ecuador/quien-teme-a-la-teologia-de-la-
liberacion-590779.html
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Suárez Veintemilla no teorizó, que sepamos, ni  participó activamente en 
las exigencias de la teología de la liberación,  pero fue  amante de los po-
bres y desposeídos, a quienes dedicó algunos poemas,  y en su vida perso-
nal fue desprendido y ascético: vivió en ejemplar y contemplativa sencillez. 

BUS

Señor de mi bus de a dos reales,  /  te doy gracias porque estoy 
cansado  /  y he hallado asiento junto a la ventana /  que lame, 
como un perro amigo,  /  la luz del ocaso.  /  Si fuera manejando 
un automóvil,  /  no pudiera estarme así, tranquilo, mirando  
/  los guiños de los letreros luminosos,  /  los brazos estirados  /  
de la ciudad que bosteza,  /  los ojos fijos y duros de los autos,  
/  las pupilas veladas de la gente cansada,  /  la mano gris de la 
tarde sobre el paisaje despintado.  /  Aquí adentro, los pobres, 
con la tarde en los ojos  /  vamos un poco apretados;  /  una 
mujer con la canasta vacía  /  y una sombra de ausencia de 
los ojos helados;  /  la sonrisa de una niña  /  sobre tanta cosa 
marchita, ¡rosa de milagro!  /  ¡Cierro los ojos y pienso  /  que te 
tengo a mi lado cuando viajo,  /  olvidado de que eres Dios, para 
sentarte  /  junto a mí, como un hermano.  /  Pero hoy me cuesta 
trabajo descubrirte  /  en el que va junto a mí, un poco borracho  
/  tranquilo y silencioso,  /  las manos juntas y los ojos bajos;  /  
me cuesta prescindir, para sentirte,  /  del vago olor del trago.  
/  Pero al fin, en la penumbra del bus,  /  tu rostro poco a poco 
se va iluminando;  /  y te veo a través de la pobreza  /  del dolor 
de los ojos fatigados,  /  de la vieja camisa con leyenda inglesa,  
/  de los callos que ennoblecen esas manos.  /  Él ha alzado la 
frente;  /  nos vemos y entendemos sin hablarnos.  /  Tengo que 
bajarme en la próxima parada:  / ¡cómo te agradezco por haber 
viajado  /  por dos reales, los dos  /  ¡juntos, como dos hermanos!

No son, a mi entender –o a mi sentir-,  los poemas anecdóticos, ni los más 
largos de nuestro autor,  aquellos en los cuales la poesía se descubre con 
mayor nitidez. El poema se dedica al Señor ‘de mi bus de a dos reales’ al 
cual agradece su tranquilo cansancio; evangélicamente, encuentra a Dios 
en los pobres. En algunos versos hallamos los motivos de su sensibilidad 
hacia el mundo, su sentirse uno más entre los pobres hombres, sin diferen-
cias evidentes, que las hay: Aquí adentro, los pobres, con la tarde en los ojos  
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/  vamos un poco apretados; con el verbo en plural, manifiesta, no solo su 
adhesión, sino su identificación con los pobres que viajan junto a él: busca 
en los pobres a Dios, como lo pide el Evangelio y cree encontrarlo, aunque 
le ‘cuesta trabajo descubrirlo / en el que va junto a /él /  un poco borracho’.  
Entonces, lo proclama: “y te veo a través de la pobreza  /  del dolor de los 
ojos fatigados,  /  de la vieja camisa con leyenda inglesa,  /  de los callos 
que ennoblecen esas manos… El uso de la segunda persona en este pasaje, 
muestra nuevamente la distancia entre él y los pobres que ocupan, en su 
mayoría, los asientos del bus. 

El paisaje humano que le presenta el bus penetra a través de sus sentidos.  
Visión: “una mujer con la canasta vacía  /  y una sombra de ausencia de 
los ojos helados;  /  la sonrisa de una niña  /  sobre tanta cosa marchita, 
¡rosa de milagro!” /:  olfato:  “me cuesta prescindir, para sentirte,  /  del vago 
olor del trago”. Tacto: “Aquí adentro, los pobres, con la tarde en los ojos  /  
vamos un poco apretados o ‘los callos que ennoblecen esas manos’…

Cabría esperar que la presencia de Dios en su vida le permitiese, más bien, 
descubrirlo en las ácidas debilidades de los hombres; pero el poeta con-
fiesa su dificultad, sencillamente. Y no se sabe si los últimos versos hablan 
de su unión con Dios o con el hermano borracho: ¡cómo te agradezco por 
haber viajado  /  por dos reales, los dos  /  ¡juntos, como dos hermanos!, 
aunque la ambigüedad de la poesía nos lo muestra unido, en Dios, con 
todos los seres descritos en su poema, los viajeros del bus ‘de dos reales’, 
uno de los buses más pobres de la Tierra. 

El poeta retorna a Ibarra, como habíamos  anotado, en 1938.  

Su existencia cotidiana se  llena de afanes apostólico-educativos, poéticos 
y sociales,  Entonces,  se dedica con entusiasmo y convicción,  conjunta-
mente con los sacerdotes Leonidas Proaño Villalba, Luis Carvajal Rosales y 
Arsenio Torres Yépez a la formación de grupos juveniles: Juventud Obrera 
Católica ( JOC), Scouts; grupos gremiales de obreros y artesanos; al mismo 
tiempo, los sacerdotes ejercen la docencia: los padres Proaño y Carvajal,  
en el Colegio Seminario San Diego.  En el Colegio Particular Sánchez y Ci-
fuentes,  el padre Suárez Veintimilla, que fue, además,  su rector, y el padre 
Arsenio Torres,  profesor. 
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Pero volvamos aún a aquellos detalles de su juventud que contribuyan a 
conocerlo más. A sus estudios romanos, según la obra del académico Mo-
rales Almeida. 

Ha de destacarse la amistad que le une a dos sacerdotes mexicanos, her-
manos entre sí, los Méndez Plancarte. El libro de Morales nos entrega, al 
respecto,  el  artículo titulado “Dos vidas sacerdotales”, que Suárez Vein-
timilla dedica, en 1955, al recuerdo de Gabriel y Alfonso,  entrañables 
amigos mexicanos, con quienes  participó de su experiencia estudiosa en 
Roma. Ambos, humanistas señeros, profundos estudiosos de la cultura de 
su país,  murieron muy tempranamente, y Suárez Veintimilla les consagra 
sus palabras repletas de insobornable afecto. Ellos fueron fundadores de la 
revista Ábside, ya citada, en la cual nuestro poeta publicó algunos de sus 
poemas. Reproduzco aquí varias estrofas de su “Carta a Gabriel”, escrita 
luego de haber sabido de su temprana muerte, precedidas por las últimas 
palabras en prosa de su dedicatoria: 

He rogado ya, lleno de dolor y rodeado de imborrables  recuerdos de 
los años más claros y bellos, por el amigo querido. Y he escrito tam-
bién esa Carta, tan pobre en su contenido poético, pero que nació de 
muy adentro”…23 

De “Carta a Gabriel”:

Gabriel, ¿por qué te has muerto / cuando el mundo es así: una tapa 
negra / que nos roba la azul altura límpida / y hacen falta rendijas 
para verla? // Y tú eras eso: una rendija humilde / de inquietudes y 
atisbos que en la negra / inmensidad, unas divinas Manos / dejaron 
entreabierta. // En esta hora de envidias, / Gabriel, ¡qué falta tus pa-
labras buenas / que en el mar de las almas / hundían su sonrisa y su 
tristeza / por ver si al fondo hallaban, algún día, / una mínima perla! 

Que se nos permita indagar en algunas expresiones de esta dedicatoria y es-
tos versos, que tanto dicen, no solamente del cariño que nuestro poeta siente 
por su amigo Gabriel y del dolor causado por su definitiva ausencia, sino de 
sus propias vivencias, así como del  sentido de su vocación sacerdotal. 

Y he escrito también esa Carta, tan pobre en su contenido poético… 

23 Citado por Morales Almeida, p. 86
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La pobreza del contenido poético de sus versos preocupa al escritor. No 
solamente ante la imposibilidad de expresar el dolor por la ausencia de-
finitiva de su amigo, sino como pregunta reiterada y sincera que se hace 
a sí mismo, que dirige a su poesía y a quienes conoce o ama,  a lo largo 
de toda su existencia. El sacerdote tiene como misión ser una hendidura, 
una rendija por donde lleguen a los demás el aire, la luz, los atisbos de la 
verdad, pues la verdad entera solo puede alcanzarse tras la muerte. Pero 
su amigo y él mismo, como sacerdote, no han asumido solos la llamada a 
ser, para los demás,  luz en la general oscuridad: Esa rendija humilde fue 
entreabierta por las manos divinas: la llamada viene de una voz antigua, 
alta y lejana, que al ser humano le compete aceptar o rechazar.  

En esta hora de envidias, / Gabriel, ¡qué falta tus palabras buenas / 
que en el mar de las almas / hundían su sonrisa y su tristeza / por ver 
si al fondo hallaban, algún día / una mínima perla! // Para ver  este 
mundo de que ha sido / desterrada la luz que atisba y sueña / ¡qué 
falta tu mirada / de niño y de poeta! 24

Cuántas circunstancias personales, sin duda, evoca y extraña íntimamente 
el poeta, que sabe que nunca más tendrá el consuelo de las ‘palabras bue-
nas’, don de la amistad sincera…‘Palabras buenas’ que resuenan en él como 
resultado de un inclinarse hacia ‘el mar de las almas’; que no surgen por sí 
mismas, ni son resultado de una intuición vacía, sino cosecha del vivir entre-
gado, inclinado hacia los demás, en búsqueda de esa ‘mínima perla’.  

Pero sigamos a Morales Almeida: 

El ambiente ibarreño, singularmente juvenil, docente y periodístico, 
crea en el joven P. Carlitos una atmósfera de auspicio muy eficaz. 
Y con su dinamismo y enorme anhelo de fomentador del supremo 
mandato Id y enseñad, promueve una notable corriente de supera-
ción cultural, deportiva, de inquietudes sociales.25 

Entre estas inquietudes se halla, de modo preferencial, surgida tanto de su 
vocación sacerdotal como de su capacidad poética y de sus convicciones 

24 Op. Cit. P. 86
25 Morales Almeida, Roberto, “El mayor poeta religioso del Ecuador”,  Revista Colegio 

“Nuestra señora de Fátima” Publicación realizada cuando se cumplen 50 años de 
fundación de dicho Colegio, 1956-1906, Ibarra, Ecuador, p. 10
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respecto de lo social: justicia e injusticia, riqueza y pobreza, felicidad y 
desgracia, ignorancia y saber como ámbitos extremos entre los cuales se 
deslizan la esperanza y la desesperanza humanas, la convicción de que solo 
mediante la educación pueden cambiar los amargos y seculares extremos 
que lastran nuestra vida social; solo la educación puede ayudarnos a vivir 
tolerantemente, volcados sin prejuicios hacia los demás;  a comprender 
que nuestro camino en la tierra ha de obtener su sentido de justa corres-
pondencia entre nuestra existencia y la  de los otros, gracias a un empleo 
responsable de la libertad, que no puede ser tal,  si no respeta y perfeccio-
na, a la vez, la libertad de todos. Pero la libertad no sabe de clases sociales, 
todo lo ignora de divisiones y complejos personales: la libertad auténtica 
humaniza, muestra a los demás en su verdad  Así, desde estas convicciones 
que he podido encontrar entre los documentos, discursos e intervenciones 
que se conservan del padre Carlitos, donde tales verdades se adoban y 
logran plenitud mediante la fe, dicho sacerdote concibe su obra social más 
conocida, y funda la Escuela Nuestra Señora de Fátima:

Profesor y dirigente espiritual del colegio Sagrado Corazón de la Co-
munidad de Betlehemitas, rector del colegio Sánchez y Cifuentes, 
creador del Instituto Nuestra señora de Fátima y su comunidad edu-
cativa, el sacerdote y maestro de clara vocación comprometió toda 

su reciedumbre creativa a las nobles metas de formación integral 

de las nuevas generaciones. [El subrayado es nuestro] Por eso, para 
auspiciar las labores en el Centro docente Fátima,  en 1977, editó 
su antología Imbabura, selecto poemario de cromáticas ilustraciones 
con acuarelas de los pinceles de Solymar López y Fredy Mejía. 26

Leamos la emocionada crónica de una exalumna del plantel:

Hace más de 50 años aceptamos la invitación de Dios por medio de 
uno de sus hijos predilectos, el padre Carlitos Suárez, cuando aún 
estábamos en la escuela. Es un gran honor dar testimonio de cómo 
un sueño se convirtió en hermosa realidad. Ser parte de lo que ini-
cialmente fue Colegio de formación familiar “Nuestra señora de Fá-
tima” es un gran privilegio. Recuerdo que nuestras primeras clases 
las recibíamos en casa del padre Carlitos, unas cuarenta y más com-
pañeras en una sola aula, sin pizarrón, sin pupitres, escribiendo en 
la espalda de la compañera de adelante o en el piso, en un patio de 

26 Morales Almeida, “El mayor poeta religioso del Ecuador”, Ibíd. p. 11
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recreo tan pequeño que nos mantenía siempre unidas, más que en 
un ambiente de colegio, en un ambiente de familia. Luego, cuando 
nos cambiamos de casa a lo que actualmente es la escuela nuestra 
señora de Fátima, ¡cuántas cosas cambiaron!, pero el ambiente fami-
liar fue nuestro eterno compañero; las hermanas, nuestras segundas 
madres y los señores profesores hicieron de nosotras ‘personas’, es de-
cir, mujeres con valores intelectuales, morales y sobre todo humanos. 
Acciones como visitar enfermos, encarcelados, hogares pobres; llevar 
la palabra de Dios en el rezo del santo rosario o en un pedazo de pan 
o en un momento de compañía con palabras de consuelo, nos enri-
quecía personalmente, y sin temor a equivocarme, todavía es parte de 
nuestra vida. Más tarde, cuando el colegio contaba con más cursos, 
cómo olvidar las competencias de toda índole, culturales, deportivas, 
no solo a nivel interno sino con los demás colegios de la ciudad; y por 
ende, los éxitos y triunfos alcanzados eran nuestra mayor alegría. 
También es grato recordar los días de retiros espirituales que tanta 
falta hacen hoy en día; las clases de cocina, cuando elaborábamos 
tortas, tamales y otros bocaditos para ser ofrecidos a la ciudadanía de 
Ibarra, a fin de recolectar fondos para el colegio. La triunfal y  apo-
teósica llegada de nuestra patrona venida desde Portugal, las mingas 
para adecentar el colegio son también gratos recuerdos. 27 

Otra exalumna evoca:

El padre Carlitos consiguió de Venezuela la donación de 15 máqui-
nas Singer, que nos sirvieron para la confección de prendas de vestir 
y la práctica del bordado a máquina; cada una de las alumnas dis-
ponía de una. Desde su inicio el colegio, además de su preparación 
fundamental para el hogar, ofreció a esta nueva juventud ciertas 
oportunidades de trabajo, mediante la implementación de especia-
lizaciones prácticas, tales como auxiliares de secretariado, con efi-
ciente preparación técnica para el trabajo en oficinas. Auxiliares de 
enfermería, con un diploma oficial y con una amplia práctica en el 
hospital de la ciudad. Profesoras de corte, con el mismo título oficial 
de los colegios de manualidades femeninas, con capacitación en la 
costura, el bordado, los tejidos y el dibujo, como complemento de su 
preparación general.  

27 Benítez, María Dioselina, exalumna, “Añoranzas de mi colegio”, Ibíd.. p. 15
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“El padre Carlitos consiguió de Venezuela la donación de 15 máquinas 
Singer…”,  he aquí esta evocación que nos muestra como preocupación 
central del padre Carlos Suárez, la de dotar a su escuela de los medios 
necesarios para que las alumnas que estudiaban en ella salieran, tanto 
con nociones intelectuales básicas, como con el dominio de un oficio que 
les permitiera emplearse o crear una pequeña empresa,  gracias a lo cual 
lograrían una vida de dignidad económica, base de la dignidad  personal, 
familiar y social. No extrañe, pues que repitamos aquí aquello que, con 
singular humor,  el citado historiador Ayala Mora afirmó:  

Carlitos es […]  un incansable promotor de obras pastorales y so-
ciales; es un maestro de vocación y largos años de ejercicio; […] es, 
como lo atestiguan varias generaciones de funcionarios públicos, un 
gran palanqueador, persistente y eficiente; es ayudador compulsivo, 
siempre generosamente dispuesto a ofrecer las colaboraciones más 
inverosímiles;28 

Gran palanqueador; mérito incuestionable en un país en el cual tantos lo-
gros justísimos se consiguen solamente mediante el palanqueo, es decir, ese 
continuo, a veces colosal esfuerzo de emplear todas las influencias posibles, 
mover las llaves de la amistad, arriesgar incluso el prestigio propio en mil y 
una solicitudes,  para conseguir los fines propuestos. El padre Carlitos, en su 
sacerdotal pobreza, alcanzó metas imposibles de conseguir de otra manera 
que mediante la conversación con cientos de personas, amigos  o parientes 
de alguno de los políticos de turno, a quienes era preciso llegar. Ya vemos, 
por la crónica de la experimentada exalumna, cómo logró que desde Vene-
zuela se le donaran tantas máquinas de coser como alumnas las necesitaban. 
Estos y muchos otros resultados fueron parte del milagro de su existencia 
cotidiana y de la de tantos como él, que se esforzaron y esfuerzan en trabajar 
a favor de los demás, sin buscar el propio beneficio. 

En cuanto a la Hermandad de Fátima, concebida y creada para el logro de 
la entrega cristiana de sus miembros bajo la advocación de la Virgen de 
Fátima, con la meta fundamental de educar,  la concepción de su existencia 
fue previa a la fundación de la escuelita que, como vimos, funcionó los 

28 Ayala Mora, Enrique, “Carlos Suárez Veintimilla en su centenario”, Imbabura, Revista 
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana “Benjamín Carrión” Núcleo de Imbabura. Pasos 
y huellas de cuatro ejemplares poetas en sus centenarios. Edición “Extraordinaria XVIII” 
septiembre 2011, p. 83
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primeros meses en  la casa de la familia del padre Carlos Suárez, con las 
dificultades y carencias propias de un comienzo pobre en bienes materia-
les, pero rico de anhelos. Monseñor Silvio Luis Haro aprobó los estatutos 
que la crearon. 

Y es así que el 17 de octubre de 1956 se da comienzo con tres herma-
nas. Señorita María Magdalena Salvador como directora; señorita 
Clemencia Morales Granda, quien en días anteriores llegó de México 
realizando un curso para poner a disposición sus conocimientos ad-
quiridos en el aspecto educativo, y la suscrita. […] Con el transcurrir 
del tiempo tuvimos aumento de vocaciones y se extendieron las casas 
a Quito y al cantón Quero, en donde se puso en práctica la misión 
para la cual fue creada la Hermandad: el ejercicio de la profesión, el 
servicio a la familia y juventud, la pastoral educativa en misiones ur-
banas y rurales, en la formación de catequistas y en el trabajo social 
e institucional”.29  

La fundación del Instituto secular Nuestra señora de Fátima, tanto 
como la de la escuela y posterior colegio de la misma denominación, 
se remonta a un sueño concebido ya por el P. Carlos Suárez desde 
Roma: sigamos la narración de doña Rosario Madera de Gordillo: 
[… la idea que tenía el padre fue [la de trabajar en] el ‘movimiento 
obrero’ pues a su regreso de Roma, en el barco, ya pensaba en la 
formación de un grupo de seglares que se comprometan con mujeres 
obreras y el compromiso  de la palabra de Dios… Con la ayuda de su 
familia,  Magdalenita [doña Magdalena Madera Salvador] puso en su 
casa un taller de alta costura donde empezó a preparar a jóvenes en 
un campo de espiritualidad […] siempre tuvo el apoyo desinteresado 
de Clemencita Morales, que fue una de las primeras que se inició en el 
grupo de fieles seguidoras de la idea principal de alcanzar esta gran 
misión de ‘atención a los pobres’ y ‘ayuda a los necesitados’. Nace 
entonces el grupo de hermanas que funcionaban en la casa del padre 
Carlos  Suárez y posteriormente se habilita allí también el colegio.
Más tarde, doña Carmela Tamayo Galárraga, llena de un grande y 
noble corazón, dona la casa donde actualmente funciona el colegio 
y reside la hermandad. 

29 Hermana Emma Ruiz, Cofundadora del Instituto secular “Nuestra señora de Fátima”. 
Revista…,  p. 19
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Quiero expresar mi voto de aplauso a Magdalenita Madera, Clemen-
cita Morales y Emmita Ruiz, fieles pilares entregados a la obra de Ma-
ría de Fátima y al cumplimiento de la misión de Magdalenita Madera 
y padre Carlitos Suárez, quienes propusieron por medio de un Institu-
to Secular, con aprobación diocesana, la continuidad de esta obra.30 . 

La convivencia entre el bienestar y la pobreza e incluso entre la extrema 
riqueza y la pobreza extrema es ineludible aún hoy, en nuestros campos 
y en nuestras ciudades. El padre Carlos Suárez conocía bien, en su trato 
cotidiano con la gente, en su camino ordinario y en su vida sacerdotal, la 
existencia de la pobreza, a menudo lacerante y, como hombre de bien y 
sacerdote y poeta, sufría por ella. A este propósito, una exclamación suya 
es iluminadora: “La pobreza […] permanecerá siempre como un problema 
de respuestas personales o exigencias muy personales también, palabras 
que recuerdan la palabra de Cristo: “A los pobres los tendréis siempre con 
vosotros”… [Mateo.26-ll]  ‘Un problema de respuestas personales’, sí. Pare-
ce que la historia da plena razón a esta concepción del padre Suárez: el 
Estado, se ha probado ya, si puede crear fuentes de producción y trabajo, 
si puede contribuir a la mejor distribución de la riqueza, no puede hacerlo 
todo al respecto. Hoy, en los países en los que, aparentemente, reina el ‘es-
tado de bienestar’, sigue habiendo pobres, y muy pobres y, en inexplicable 
simultaneidad, ricos, y tremendamente ricos. La gran crisis económica que 
vive actualmente el mundo occidental y tiene infinitas causas, muestra que 
la ambición y el juego financieros rigen la existencia de personas, socieda-
des, Estados,  que no solamente podrían, sino que deberían compartir su 
extrema riqueza, evitar el desperdicio atroz de alimentos en un mundo en 
el cual existen miles de millones de seres desnutridos y de pobres hasta la 
miseria, cuidar el planeta cuya riqueza, siendo de todos, pertenece a tan 
pocos. Problema de respuestas personales, de sentido de la solidaridad, de 
comprensión y amor y entrega, virtudes tan difíciles de vivir y aún más di-
fíciles de lograr en cada uno de nosotros. No basta conocer, lo sabía Sócra-
tes, como lo sabían los grandes filósofos: el problema fundamental radica 
en la elección, a favor de los demás, que realiza nuestra libertad. Pero sin 
voluntad moral, esta elección por los otros es muy difícil; lo es, en nuestra 
comodidad y nuestro egoísmo. 

Vale la pena comentar aquí otra exclamación del padre Suárez, repetida 

30 Madera de Gordillo, Rosario, “Una vida y una misión junto al instituto secular Nuestra 
señora de Fátima”, ibíd. pp. 20-21
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por sus exalumnas: “Tenemos el deber de mirar la realidad tal cual es, pero 
desde un plano superior, de acuerdo a los principios que permanecen sere-
namente inmutables entre el vaivén incesante de doctrinas y sistemas arro-
gantes, mirando siempre la verdad”. 31 Mirar la realidad ‘desde un plano su-
perior’ que para el padre Carlitos es el de la caridad predicada por Cristo, 
el plano de la religión a la que ha entregado su vida. Su quehacer poético 
se llena de nostalgia al evocar la pobreza cotidiana,  y aunque algunos de 
los poemas relativos a este grave problema humano y social, de intención 
absolutamente válida,  son más bien anecdóticos, menos ricos en calidad, 
otros son  profundos en su sinceridad ingenua y  muestran la inquietud 
que iluminó su existencia y dio significado a su vocación al sacerdocio. 

Hemos reproducido ya uno de los poemas que muestran su sensibilidad 
hacia cuanto se relaciona con las diferencias de orden social, su identifica-
ción con los desposeídos, titulado “Bus”, sencilla y bella descripción, como 
habíamos anotado,  del viaje del bus cotidiano;  el poeta se halla  entre la 
gente de todos los días, los pobres  que, a la salida del trabajo y de regreso 
a casa, en el traqueteo del camino,  son sus iguales, sus hermanos. Se iden-
tifica con ellos en un proceso de unidad  y reconocimiento. Se siente, se 
sabe uno más, no aislado en la caja de cristal de un automóvil egoísta, sino 
alguien entre los que miran desde el bus pasar la vida mientras bosteza la 
tarde. Al incluirse entre todos, descubre la primera persona del plural: Aquí 
adentro, los pobres, con la tarde en los ojos / vamos un poco apretados; se 
sitúa en un mundo que quiere como suyo. En el vamos se incluye  Cristo, 
a pesar de la tan humana confesión del escritor: hoy me cuesta trabajo 
descubrirte; entonces, empieza a hablar desde un nosotros hermano,  abar-
cador. Con Cristo, forman parte de un mismo mundo, comparten similares 
preocupaciones, son uno con el pobre de todos los días. Ha descubierto 
a Cristo en el milagro sonreído de una niña, en el olor a trago del tímido, 
humilde borracho sentado junto a él. Lo encuentra donde prometió estar,  
en la pobreza, en los ojos cansados, en la camisa ‘con leyenda inglesa’, 
¡ironía suprema de la riqueza publicitaria en un mundo desposeído! Viaje 
cotidiano en el que el sacerdote mira y encuentra a los demás en Cristo, en 
inesperada y triste, pero hermosa comunión. 

Su obra educativa a que nos referimos largamente es fiel reflejo de esta 
preocupación y búsqueda de cambio y  justicia social. Él comprendió 
vitalmente el sentido y el valor de la educación para cambiar en algo el 

31 Ibíd. p. 27
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injusto mundo en que vivimos. La vida del sacerdote y poeta se deslizaba en 
la hermosa y pequeña ciudad blanca, donde todos lo conocían y confiaban 
en él, apreciándolo sin límites. Este deslizarse tiene, anecdóticamente, 
también un sentido físico: iba y venía de todas partes, más que en bus, en 
bicicleta.  El uso de este vehículo para su ir y venir cotidianos le permite, 
en medio de su pobreza más espiritual que material (como conviene a un 
sacerdote de familia conocida en una ciudad pequeña y generosa), pobreza 
que muchas veces es producto de su personal desprendimiento en favor 
de su obra educativa, o de una familia sin medios de subsistencia, como, 
tal vez, a favor de un amigo en apuros, le permite, decíamos, moverse 
ágilmente, mirando el paisaje, sintiéndose dueño de su propio movimiento, 
llevado por sí mismo hacia donde él va. 

Cito, a propósito,  el siguiente poema elegíaco,  dedicado a su amigo del 
alma, el ya citado crítico y esteta, padre Miguel Sánchez Astudillo: 

A MIGUEL

Tú en tu celeste bicicleta /  -la de los alegres días / en que a  
Jesús llevabas, montado en la barra, / por las calles frías /  
de la madrugada- / y yo en mi vieja bicicleta perdida, // nos 
marchábamos, Miguel, por los caminos /  -por los caminos de 
las horas idas; // y de mis horas que siguen pedaleando en la 
tierra; / de tu hora misteriosa de allá arriba- // Vamos por un 
camino /  lleno de hojas caídas /  doradas por la lumbre de 
la tarde / que dora el aire, el corazón, las cimas. / Yo no sé 
si es la tarde, dime: /  ¿hay también tardes en tu día? //  Altos 
árboles alzan en sus manos /  la canción de la vida: /  pájaros 
escondidos, /  niños pobres que ríen y que gritan, / flores que 
dicen su lección de aroma, / un motor y dos alas, allá arriba, / 
nuestros sueños, y el roce de las ruedas / de nuestras bicicletas 
en la vía.... //  La canción de las cosas en tus ojos /  con una 
extraña lumbre brilla. / Él también va esta tarde con nosotros 
/ -¿Él va en tu bicicleta o en la mía?-. /  Va en tu paz. En el 
gozo silencioso /  y pleno de tu alma. En tu sonrisa. / Y en mi 
nostalgia y mi quietud. Uniendo / estos cabos distintos de la 
vida. // El camino ha empezado / a subir, y te sigo con fatiga. / 
Tú subes levemente, tiene alas / tu bicicleta. Veo por última vez 
tu sonrisa. //  La izquierda en el manubrio, alzas la diestra / sin 
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volver la cabeza, en despedida. /  Hasta luego, Miguel, / hasta 
otro día. ¡Hasta mi día!

En los primeros versos evoca los días pasados en compañía del amigo en 
el amado paisaje de sus paseos en común. Hay, sin embargo, hoy, una 
gran diferencia: el amigo viaja ya en la bicicleta celeste que le lleva lejos, 
para siempre, lo que deja, a la vez, honda pena al ciclista que permanece 
en la tierra luego de la despedida, anhelando se cumpla la promesa de un 
destino eterno que quisieron común.  El poeta, que se ha quedado aquí, 
rememora el tiempo terrestre opuesto a lo eterno, y busca dirigir, como 
lo ha hecho su amigo,  su propia situación pasajera,  hacia la eternidad. 
Dos viajes irreconciliables por el momento, pero posibles en el misterio 
de la vocación. Aquel, el del amigo, viaje definitivo hacia la altura; este,  el 
suyo,  adolece todavía de las penosas incertidumbres de la tierra. Su mirada 
terrestre  se proyecta hacia la luz que espera, luz en la que ya se halla su 
amigo de días, de paisajes, de rutas y oraciones… El poeta-ciclista evoca 
los caminos terrestres en común,  entre las flores y la risa de los  niños 
pobres al borde de la ruta, imágenes cuyo contraste le obsesiona: pobreza 
y risa juntas son  posibles en la luz de la infancia; arriba, el avión -‘un 
motor y dos alas’- y sus sueños vuelan, aunque le devuelva a la realidad 
‘el roce de las ruedas en la vía’. La mirada poética dota de música a lo real: 
las cosas no son miradas, sino que miran desde los ojos del poeta, y desde 
ellos,  cantan. La partida del amigo es el misterio de Dios en el camino, 
Cristo presente en sus vidas va entre ellos, junto a ellos, y ellos van hacia 
Él. El camino que tantas veces han recorrido juntos física y espiritualmente,  
y han ido desbrozando, deja de ser terrestre, con abrojos, conocido y 
previsible, y se vuelve empinado para su fuerza personal, porque aún no 
es Su día, pues todavía no ha sido llamado, como sí lo ha sido su amigo 
de siempre. Es, así, Su día, el de él, el de su partida, día cuya posesión 
se escribe con mayúscula, pues define la vida eterna, inacabable a la que, 
por vocación, aspira el sacerdote.  El amigo,  en el poema, en esta dulce 
elegía en bicicleta, al irse para ya no volver,  saluda como en otros tiempos,  
como lo hacía antes, alzando levemente la mano, en la vía de la eternidad. 
No osará volver la mirada: solo en la Tierra podemos volverla: arriba, todo 
es subir hasta llegar…

El poeta llama Su día –el de su amigo- o  mi día al suyo propio, pero 
no refiriéndose a sus días temporales, medidos en minutos y horas, que 
sabe pasajeros, sino al día único, total, resumen de una búsqueda vital, 
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en el que ya descansa su amigo sacerdote, y hacia el que él también, 
irremisiblemente, se encamina. 

Amigo de todos, sacerdote con todos, su poesía tuvo, con el tiempo, pro-
yección nacional. Recibió variadas, entusiastas  y vigorosas opiniones so-
bre ella, de los entonces más reputados críticos, entre los cuales, inevita-
blemente, se cuentan personajes de la calidad y sabiduría del padre Aurelio 
Espinosa Pólit, quien lo ‘descubre’ para la poesía ecuatoriana y, de modo 
especial, para la poesía religiosa del Ecuador,  o de su amigo y querido 
sacerdote y esteta, el también jesuita y protagonista póstumo del hermoso 
poema citado, padre Miguel Sánchez Astudillo. Suárez Veintimilla iba y ve-
nía por la blanca ciudad, cumpliendo las múltiples exigencias de su doble, 
triple, cuádruple faceta de escritor, educador, sacerdote, poeta. Entre sus 
obras,  los poemas de paisaje, los dedicados a las lagunas, a la montaña se 
hacian entre los más logrados. 
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Los poemarios de Suárez Veintimilla, 
según el académico ibarreño Roberto Morales

Desde los años de estudios superiores del Colegio Pío Latinoamericano 
y la Universidad Gregoriana, [el joven estudiante ecuatoriano] cultiva 
el divino don poético, compitiendo con la lucidez de sus magníficos 
compañeros mejicanos Gabriel y Alfonso Méndez Plancarte. El padre 
Carlitos desde la lejana Roma legendaria envía sus inspiradas com-
posiciones para que se publiquen en el  Semanario ibarreño Estrella 
polar y  en México la destacada revista Ábside de sus entrañables 
amigos difundirá creaciones de la lira de nuestro personaje, junto al 
prestigioso aporte de Gabriela Mistral, José Vasconcelos y otros expo-
nentes de la cultura de Hispanoamérica. 

De regreso ya, una vez en Ibarra, el querido padre Carlitos publica poema-
rios ‘que derraman alegría y belleza’. 

En 1943 se editan Caminos del corazón inquieto y Cuadernos de au-
sencia y presencia, con un prólogo analítico consagrador de la áurea 
pluma del sabio humanista,  padre Aurelio Espinosa Pólit. 

Para fines de 1943,  con boceto magistral del mismo sapiente maestro 
se lanza Alondras. Entonces, el padre Carlitos era ya el afamado poe-
ta telúrico de la imbabureñidad. Había calado en los secretos terríge-
nos de nuestra hermosa provincia: sus modalidades geográficas, sus  
lagunas, ríos, fuentes, identificándose con esa realidad inefable.32 

Después de Alondras, siempre según Morales Almeida,  vienen Cinco can-
tos de soledad (1953), Las horas (1954) Serenata a la Virgen. Sobre Las 
horas manifiesta su prologuista, el ilustre prosista ecuatoriano don Gonzalo 
Zaldumbide, según cita Morales en el artículo en mención: Son poemas 
diminutos, concentrados, apretados, diamantinos,  de fulgor tan intrínseco 
que solo ocupa el recóndito seno indispensable para centrar su ideación.

Helos aquí, tan cercanos a los microgramas de Jorge Carrera Andrade, a 
los haikú japoneses, bellas síntesis descriptivas que van desde el amanecer 
hasta la noche:

32 Morales, Roberto,  Revista Colegio Nuestra señora de Fátima, 50 años. Bodas de oro,  
Ibarra, 1956-2006,  p. 10
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LAS HORAS

Virgen, el mensaje que las palomas llevan 
hasta tu pecho tienen una sola palabra: 

¡MADRE!
  

I. La silenciosa hilera / de pájaros que emigran… / 
pero nunca regresan. //  Por esta herida que al huir 
nos dejan, / parece que este vuelo de las horas / de 
aquí, dentro del alma, nos saliera.

II.  AZUL

 El translúcido azul del cielo niño / está acabado 
de pintar: los Ángeles / para secarlo, al aire lo han 
tendido. / Las nubes prenderán en él sus linos, / sus 
retazos de púrpura el crepúsculo / y la noche sus 
pálidos zafiros. 

III. EL LUCERO DEL ALBA

 Un ángel huérfano / que, huyendo de la ronda de 
la noche, / se quedó solo en la mitad del cielo. //  
Toda la luz ingenua / del alba es un reflejo / de sus 
pupilas de nostalgia eterna.

IV. LA COLINA

  El día, la azul colina /  de la que se irán las horas, 
/ como palomas, ¡María! //  Sobre su alfombra 
indecisa / está el alba arrodillada / ante tus castas 
pupilas.

V. LA MAÑANA

 Es la gracia de Dios, sola y descalza, /  que se ha 
sentado en este umbral desierto / -sonrisa entre las 
sombras extraviada-. // En sus ojos la luz sonríe 
intacta, / la pureza intocada está en sus labios… / 
¡Esta niña descalza es la mañana!
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VI. PÁJAROS

 El cielo crea notas musicales / y la tierra les pone 
breves alas /  y las lanza a los aires. //  Cuando las 
alas a la tierra caen, / vuelven las notas hacia los 
violines / de los Ángeles. 

VII. COMUNIÓN

 Oh delgado panal blanco y pequeño, / infinita 
dulzura prisionera / ¡para el día presente y el eterno! 
// Con flor de sangre, abejas de misterio / hacen, 
para amarguras desterradas, / esta miel que se 
acendra en el silencio.

VIII.  MEDIODÍA

 Oro en la sangre y oro en las pupilas. / El hormiguero 
humano reverbera / en el oro febril del mediodía 
//…De pronto, la dorada sinfonía / la voz de una 
campana rasga, en grito / de eternidad, con una 
larga herida.

IX. HORA DE PLENITUD

 Hora de soledad…. remonta el río / mi barca, pero 
siento que me falta /  la mitad de mi ser y mi destino. 
// ¡Cuando, del borde azul del infinito, / llega, en la 
exacta plenitud del día, / tu remo hermano, para 
siempre mío!

X. EL VIENTO

 Va por las calles, descalzo… / Silbando, tira las 
hojas / al aire… y se va alejando. // ¿Es una risa o 
un canto / su extraña voz vagabunda? / ¡No!... que 
se va sollozando. 
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XI.  EL NIÑO

 Hermano de los pájaros cantores, / sólo él lleva el 
perdido Paraíso  / en sus ojos de cielos y de bosques. 
// Sus horas son un trompo de colores / con música, 
que baila, cabecea… / y sonríe en las manos de la 
noche.

XII. ELENITA

 Así la quiso: con su cara de ángel, / el oro intacto 
y breve del cabello, / el cielo anclado en su mirar 
distante. // En la tarde del mundo agita el aire / un 
continuo rumor de huyentes alas: / ¡va quedando 
sin ángeles la tarde!

XIII.  CAMPANARIO

 En la alta soledad del campanario, / están las 
cuerdas en la mano alerta / la vida con la muerte 
platicando: // por eso, de los bronces en el canto / 
a los acordes límpidos que ríen / se mezcla un son 
extrañamente amargo.

XIV. LA LÁMPARA

 Frente al tranquilo y silencioso fuego / de esta 
lámpara sola, a cien mil leguas / del mundo y de 
su vértigo me siento. // Y sueño que en un mar,  
lejos, muy lejos, / el barco aventurero de mi vida / 
balancea  su luz frente a tu Puerto.

XV. LA TARDE

   Llena la tela del cielo / de quimeras de oro y sangre; 
/ esfuma, borra… y sintiendo // que su sueño está 
lejano, / con su paleta en las sombras / se va a sentar, 
sollozando…
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XVI. EL ÁNGELUS

 Para la noche que se acerca, fría, / el viento teje 
un vuelo al campanario / con las agujas de las 
golondrinas; // mientras, en su nostálgico repique 
/ teje una escala el Ángelus al cielo /con otras 
golondrinas invisibles.

XVII. EL ÁRBOL

 Este árbol solo al borde del sendero, / frente al árbol 
callado de la tarde / ha madurado frutas de silencio: 
// para tu sed de paz están, viajero, /  llenas de la 
fragancia de la tierra / y la lejana música del cielo.

XVIII. NUBES

 Por la pradera azul, blancos vellones, / y los perros 
pastores de los vientos / los llevan lentamente al 
horizonte; // hasta que un gran raudal de sangre 
corre / por las cándidas lanas, cuando llegan / 
aullando los lobos de la noche.

XIX. EL RÍO

 Las horas se van al mar / de eternidad, en su barca 
de cristal; // y su reloj de agua canta / las horas que 
van huyendo / dejando sólo nostalgia.

XX. ANOCHECER

 La colina de zafiro / es ya una negra pendiente / 
-soledad, silencio, frío-. //  Quédate, Señor, conmigo, 
/ porque está ya anocheciendo / y las horas han 
huido…

XXI. ESTRELLAS

   A cada alma que llega, /  para explorar espacios 
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infinitos /  Dios le da un avión de luces trémulas. // 
¿Cuándo verán los ojos de la tierra / temblar –así– 
las hélices de oro / de una escuadrilla nuestra?

XXII. LA LUNA

 El gran rastrojo de la noche no arde: / en la tarda 
carreta de la luna / su cosecha de luz llevan los 
Ángeles. // ¿No quieres que vayamos, / detrás de sus 
canciones que se alejan, / a coger las espigas que 
quedaron?

XXIII.  EL SUEÑO

 En su barca de remos silenciosos / deja del cuerpo la 
rendida arena / el alma, rumbo a piélagos remotos. 
// Pero sé que, al tornar, frente a la playa / volverá 
sus extraños peces de oro / al misterioso mar, el 
alma. 

XXIV. POLILLAS

 Todo misterio turbador esconde  / en el día la tela 
azul del cielo / atada a los lejanos horizontes.  //  
Sólo en las sombras adivina el hombre / otro mundo 
de luz, por los mil puntos / que abrieron las polillas 
de la noche.

“Las horas”, silenciosa hilera / de pájaros que emigran… / pero nunca 
regresan, / van pintando el delicado lienzo de la vida…  Es notable en 
nuestro poeta la constancia en  referirse al orden de las horas, de los 
días; al sucederse de cuanto existe,  sucesos previstos o vistos en este 
deslizarse del tiempo que el autor gusta de registrar, ya en la luz inicial 
hasta la luz que muere, ya en el crepúsculo nocturno hacia el crepúsculo 
del amanecer. En Las horas, totalidad cotidiana compuesta de breves e 
ingenuos poemas,    dulces y profundos juegos metafóricos, describe lo 
sentido entre el iniciarse del día y el morir nocturno.  Vivimos y bebemos  
ironía en ‘El viento’,  con su trágico fin inesperado, y en el cabecear de  las 
horas infantiles, ‘trompo de colores’… 
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Los poemas de Las horas son dibujos de delicadeza y precisión poética 
envidiables: muestran que la descripción es el fuerte de su poesía, que el 
paisaje de luz exterior e interior pide a su sensibilidad ser representado, casi 
dibujado, en palabras. El poeta no ha olvidado nada: van pasando las horas y 
en cada una, lo que hay de esencial en ellas escribe su nombre, apasionada, 
bellamente. El alba, el lucero del alba, el amanecer, la colina;  universo 
de eterno retorno –mañana estarán también las horas,  sus temas y sus 
voces-; retorno que dicta palabras  al corazón para no perder nada. La gracia 
triste del viento, la ilusión fugaz de su canción y la realidad de su llanto, 
metáfora de la vida, de la infancia y el desconsuelo final, de la esperanza 
y la desesperanza que pronto se volverá luz.  ‘Elenita’, anécdota apenas 
adivinada,  sin comentarios, sutil evocación de la pérdida. La contradicción 
vida-muerte no es tal: en ‘Campanario’ se mezclan las dos sin límite entre  
una y  otra: la voz de las campanas llama a la vida cuando toca a muerto, y 
a muerte, cuando se goza en la celebración de la existencia. 

Carlos Cueva Tamariz, expresidente de la Casa de la Cultura Ecuatoriana 
Núcleo del Azuay, afirma, respecto de  la personalidad poética de Carlos 
Suárez Veintimilla: “Nuestros poetas no han cantado con tanta lucidez y 
con tan entrañable sentimiento la cósmica belleza de la tierra como lo ha 
logrado el admirable cantor imbabureño”. 

Anotemos, en justicia,  que el libro Presencia de Carlos Suárez Veintimilla 
[Morales Almeida, Roberto, Casa de la Cultura Ecuatoriana núcleo de Imba-
bura, 2003],  tiene el gran mérito de, además de incluir el  vigoroso ensayo 
de autoría del citado académico que da título al libro, publicar documentos 
preciosos del sacerdote ibarreño, prosas y discursos difíciles de encontrar 
hoy, como los pronunciados por el poeta, el primero, como miembro de 
dicha Casa de la Cultura imbabureña, el segundo, (en nuestra opinión, más 
importante para comprender sus inquietudes referentes a su destino de 
creador)  el  de su incorporación a la Academia Ecuatoriana de la Lengua, 
“La poesía como respuesta”, pronunciado el jueves 25 de junio de 1981, 
algunos de cuyos  párrafos nos iluminan sobre su propia concepción de la 
ruta poética por la que transita. Otro jueves, el del 21 de febrero de 1985, 
el sacerdote daba la bienvenida a un nuevo miembro de la Academia Ecua-
toriana, don Alfredo Rodas Reyes, con una disertación titulada “El escritor 
y el poeta”, en referencia a la doble condición de Rodas Reyes, también 
publicada en dicho libro. 
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También se refiere el citado intelectual  Morales Almeida a sus creaciones 
con motivos de la cotidianidad ambiental, lo que muchos llaman ‘poesía 
social’”: “Mi bus de a dos reales”, “Hermano pobre”, “Perro sin dueño”, “Ma-
nuel o el Guacachino” y cientos de composiciones en verso libre de rima, 
de armoniosa factura”, así como a “sus cartas a los amigos y seres queridos 
que pasaron el umbral de la humana trayectoria a quienes despide con un 
hasta luego de esperanzadora certidumbre, limpio de la tónica del duelo. 
[…] Sus cartas a personajes como los hermanos Méndez Plancarte, John F. 
Kennedy, Miguel Sánchez Astudillo y otros valores, ‘son paradigmas de fe 
que limpian el pavor a la muerte ineludible’. 

Igualmente, espigamos en el libro citado,  la presencia de poemas de 
Carlos Suárez Veintimilla en el ámbito universal, al haber sido incluidas 
algunas de sus obras  en la Antología de la poesía católica del siglo XX, 
seleccionadas por un crítico ‘de lucidez incuestionable’, el español Emilio 
del Río. Largo y profundo libro, que nos ha sido imposible localizar, aun-
que hemos encontrado El salmo fugitivo, una antología de poesía religio-
sa latinoamericana del siglo XX, de Leopoldo Cervantes-Ortiz, (México, 
D.F. Editorial Aldus, 2004). Este libro incluye, de Jorge Carrera Andrade: 
“Nueva oración por el ebanista” y fragmentos de “Hombre planetario”; de 
César Dávila Andrade, “Oda al arquitecto”, y de Fernando Cazón Vera, “La 
oración”.  Sin embargo, no se incluyen en ella ninguno de los poemas de 
nuestro poeta. Ciertamente, el hecho mismo de ser antología enuncia su 
imposibilidad de completamiento. En cambio,  en lo referente a la antolo-
gía de Del Río, en cuanto se nos alcanza, sabemos que, por antonomasia,  
el poeta religioso del Ecuador incluido en ella fue nuestro sacerdote Carlos 
Suárez Veintimilla. 

El libro de Morales Almeida incluye también el artículo crítico del gran 
jesuita ecuatoriano Padre  Aurelio Espinosa Pólit titulado “Carlos Suárez 
Veintimilla, el pintor del paisaje ecuatoriano” que, a su vez,  aporta con 
muchos bellos poemas dedicados por nuestro autor al paisaje imbabure-
ño,  y revela el entusiasta acercamiento del jesuita, excepcional traductor,  
latinista y crítico, al trabajo de Suárez  y, a través de él,  a su personalidad.  

…todo poeta merece la gratitud de sus semejantes, pero es digno de 
gratitud especial el que nos revela la grandeza y la belleza de la pa-

tria, y con esta revelación acendra, exalta e idealiza el amor que le 
profesamos y que es una de las bases más sólidas de nuestra conviven-
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cia social. Este es uno de los méritos más salientes de un poeta ecua-
toriano que, aunque tiene publicadas sus primeras obras hace diez 
años ya, todavía puede decirse casi un desconocido para muchos. 
Aún no suena la hora de la justicia, en que reciba de sus compatrio-
tas el tributo de admiración y reconocimiento a que su obra le hace 
acreedor, el sacerdote ibarreño, el doctor Carlos Suárez Veintimilla. 

Poeta, y poeta cantor de la hermosura de la patria ecuatoriana, este 
es un doble título de gloria. 

Y ante todo, poeta, poeta a secas. Antes de ningún análisis ulterior, 
esto es lo esencial que hay que asegurar, y la prueba tiene que ser de-
cisiva, a la primera. Con él lo fue. Nunca podré olvidar lo que por mí 
pasó ante las primeras estrofas que leía de él. Recién vuelto de Roma, 
donde acababa de coronar sus estudios eclesiásticos, sin que jamás 
nos hubiéramos conocido, me hizo entregar dos cuadernos suyos ma-
nuscritos con una esquela en que me rogaba le diera llanamente mi 
parecer sobre ellos. En la primera página, leí: 

   
   CANCIÓN ESCONDIDA

Algo / que jubilosamente canta / en la fresca alegría / de todas las 
montañas. / Algo / que ingenuamente ríe / cuando se echan a vuelo 
/ las campanas. / Eso / que se siente en el alma / cuando está azul y 
limpio / todo el cielo, / eso / que ilumina la frente / cuando adentro 
hay un blanco / limpio anhelo. // Algo / que va cantando el agua / por 
los campos abiertos, / por las hondas barrancas, / algo / que duerme 
en el perfume / desde las campanillas / hasta las rosas blancas. // Eso / 
que guardan las lagunas / en las diafanidades / de sus claros espejos; 
/ que dejan en el alma / los paisajes amigos / en los caminos viejos. // 
Algo muy hondo / que palpita en la calma / de las noches serenas: //  
oh canción escondida / que van cantando todas / las cosas buenas.  33

Y el crítico continúa: 

La nota esencial estaba asegurada: la poesía, la verdadera poesía. 
Tenía toda la delicadeza afiligranada, el timbre de cristal del verso de 
Arturo Borja, la palpitación cordial de Noboa Caamaño, el embruja-

33 Op cit., pp. 91-93
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miento indefinible del de Medardo Ángel Silva. Y tenía por sobre todos 
ellos el aliento sano, el sabor, el júbilo, la ingenuidad de la vida, sin 
angustias enfermizas, sin prematuros desencantos, ni esterilizante 
desesperación. Era –como lo acabáis de oír, convertida en palabras, 
pero intacta en su ser de hermosuras, “la fresca alegría de todas las 
mañanas”; era el dilatarse extático de los ojos “cuando está azul y lim-
pio todo el cielo”; era el silencio ensoñador con que se escucha el mur-
mullo del agua “por los campos abiertos, por las hondas barrancas”… 

El citado sacerdote, insigne estudioso de los clásicos que, con enorme sen-
sibilidad poética tradujo al verso castellano tantos de los textos maestros de 
Virgilio,  muestra,  en esta cita, su valoración de determinadas cualidades 
que para él son eminentemente poéticas, como la delicadeza afiligrana-
da, el timbre de cristal del verso,  la palpitación cordial,  el embrujamiento 
indefinible. Cualidades que, dichas en finísimas palabras transmiten, a su 
vez, viva emoción estética, pero que no concretan intelectualmente lo que 
delicadeza, timbre de cristal, embrujamiento significan.  Es, en cambio, 
palpable, casi puede medirse,  el mérito que atribuye Espinosa Pólit a la 
poesía de Suárez Veintimilla, por tener un ‘aliento sano’, es decir, una in-
clinación por lo evidente, lo bueno y claro de la vida; no por sus tristezas, 
su degradación, su sufrimiento o su melancolía. Incluso cuando Suárez 
Veintimilla transmite en sus versos cierto vacío interior, cierta dificultad 
para mantener el esfuerzo cotidiano, lo hace en palabras claras, de fácil 
interpretación, esperanzadas, sin resquicios de abatimiento; habla también 
el jesuita y crítico, de  “el júbilo, la ingenuidad de la vida” que traslucen 
las poesías de Suárez, cualidades  que pueden expresar, ya la condición 
de una mirada poco madura sobre la realidad, o ser muestra de esa ex-
cepcional virtud, precioso don, que es la preservación de la  infancia en el 
corazón.  Apostamos a favor de esta última. 

Nada en el carácter de Suárez Veintimilla, hombre de ideales, y dotado, a 
la vez, de una dosis cabal de pragmatismo; poeta, aunque capaz de com-
prender lo prosaico del entorno y de las vidas de la gente que lo aprecia y 
busca, nada en él nos habla de inmadurez; muy joven aspiró al heroísmo, 
gracias al ejemplo de su hermano muerto en acto de guerra; eligió ir a 
Roma aunque previó, maduramente,  la posibilidad de un regreso desilu-
sionado del sacerdocio. Por inescrutable predestinación,  sucedió todo lo 
contrario: en Roma se decidió su destino, con la ordenación sacerdotal.  
Por otra parte, a su regreso y en el desempeño de su sacerdocio,  toda Iba-
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rra recuerda su rápido viajar en bicicleta, llenando su mente de gente y de 
paisaje;  su capacidad de juego y de entusiasmo, su cariño por los niños, 
su acuerdo tácito y profundo con los dones de la realidad; estas cualidades 
muestran su  vigor interior. Ajeno a todo adulo, a la búsqueda de compen-
saciones fáciles, su personalidad es sólida y clara para cuantos lo conocen. 
En el artículo titulado “Imbabura, puerta de tranca”, Roberto Morales Al-
meida abunda en los conceptos de Aurelio Espinosa Pólit, deslumbrado 
por la poética naturalidad con que Suárez Veintimilla capta la esencia del 
paisaje, la de su propio interior, la de la vida dirigida hacia Dios a través 
de una soledad plagada de preguntas, cuyas respuestas encuentra en la 
plenitud sin fin de la bella naturaleza de su provincia, de su patria… 

Como he elegido la breve antología que incluye este artículo: -paisaje: 
montaña, lagunas, páramo, árboles,  breves flores de altura; niñez –propia 
y ajena-, madurez, soledad; búsqueda de Dios en cuanto toca; camino, 
viaje, peregrinaje hacia un único fin, la ansiada conquista de la divinidad, 
me es indispensable repetir los argumentos que esgrime para realizarla, el 
ensayista Morales Almeida, uno de los intelectuales imbabureños que más 
conoce a nuestro poeta-sacerdote:

“Para él, nuestro poeta por antonomasia, la vida es un viaje inin-
terrumpido (como enseñan el filósofo ateniense y el Evangelio). Por 
eso, se lo ve a menudo, en su característica bicicleta, apresurado y 
sonriente, recorrer las anchas y soleadas calles de Ibarra; o, a pie, 
ágil, perseguir caminos y senderos de esta tierra solar, portal del pa-
raíso, Imbabura. … Viaja, Carlos Suárez Veintimilla, cosechando al 
desgaire gavillas de granadas espigas de versos. Para él, la vida es 
viaje,  armonía. De ese viajar estético nos entrega este haz de poemas, 
engendrados en su entrañable visión de la tierra. Entonces son, pro-
piamente, terrígenos, telúricos… 

Difícil justipreciar la sencilla y traslúcida poesía de Carlos Suárez 
Veintimilla porque, como lo han advertido sus críticos, su estreme-
cedora simplicidad, su calidad inefable de oración y de poema [el 
subrayado es nuestro] le conceden un carisma esencial, al que solo 
se llega con el alma limpia, como cuando disfruta el caminante la 
gracia de apagar la sed en algunas de las fuentes escondidas que se 
muestran como los ojos infantiles, frescos y luminosos, o brotando 
cual palpitación cordial de la tierra nutricia. 
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Finalmente, y puesto que hemos reproducido los poemas seleccionados 
por el crítico Morales Almeida, lúcido conocedor de poesía y amigo cordia-
lísimo del sacerdote-poeta, busquemos  el porqué de esta selección, espi-
gadas entre las razones que en palabras sencillas nos entrega el estudioso:

La poesía de S. Veintimilla es telúrica (el tan repetido término ‘telúrico’, 
escogido también por Morales Almeida para referirse a la poesía que nos 
ocupa, tiene, en su origen una doble acepción que transcribo: telúrico es 
‘cuanto se refiere, pertenece o se relaciona con la Tierra como planeta’,  y 
tiene el mismo origen que telurismo, ‘influencia del suelo de una comarca 
sobre sus habitantes”.  En este doble sentido, de referencia al paisaje e 
influencia de este sobre el espíritu de sus habitantes, debemos entender  el 
afán del poeta, ‘fácil’ de  inducir a partir de los elementos fundamentales, 
los temas y el desarrollo de tantos bellos e intensos poemas de su creación: 
su mejor poesía está siempre ligada a la Tierra.  El poeta  pasea su mirada 
interior por  el paisaje, que ejerce sobre su espíritu una continua llamada. 
Los cambios de panorama, el día y la noche sobre su tierra, el paso de 
las horas,  el agua en su fluir o en su detenimiento;  el río, las lagunas, la 
montaña omnipresente en su camino diario, tanto como en su alma; las 
cumbres, el  frío o el calor del camino,  los árboles, las flores diminutas, 
todo se lee en el color de sus descripciones, de modo que  los lectores de 
sus poemas asumimos el paisaje que nos muestra y narra, como parte de 
su alma misma. Camina siempre con los ojos abiertos y cuanto ve  le exige 
decir y  decirse,  mostrar, más allá de bellas descripciones, su propio ser. 
El  paisaje imbabureño lo ha ido conformando: en Roma, el recuerdo de 
las puertas infantiles abiertas a la tierra, al agua, al páramo, a la montaña, 
guía su inspiración hacia el comunicar poético.  Ya en la tierra propia, su 
mirada va madurando y le exige crear continuamente, a tenor de su enor-
me sensibilidad, que apuesta hacia la búsqueda de lo inefable.

Paso a paso, en la lectura de los poemas que transcribo, podemos compro-
bar estos asertos: 

TIERRA MIA

Tierra mía / la de los días claros de la infancia. //  Les dio tu 
cielo la lección primera / de azul a mis pupilas asombradas, / 
los primeros anhelos a mis labios / y los primeros sueños a mi 
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alma. // Tu cielo abierto y limpio / -orlado de montañas- / que ha 
puesto sus azules transparencias / sobre las quietas aguas / de tus 
once lagunas, / donde a la incierta luz de la mañana /  dejan el 
totoral las gallaretas / rozando el agua con sus negras alas... // 
Le dio el paisaje su lección primera / de música a mi alma, / en 
las múltiples voces de tus pájaros, /  en el murmullo de las aguas 
mansas / de tu claro Tahuando, /  en los vientos que peinan con 
sus alas / los pajonales tristes de los páramos /  y en la lluvia que 
cuenta, llora y canta. // Y me dieron lección de paz tus campos: / 
en los hilos de agua / que parece que temen hacer ruido; y en la 
gran soledad desnuda y amplia; //  y en el árbol que se alza solo 
y triste / en medio de la chacra / y mira más allá de los cercados; 
//  y en los húmedos ojos de las vacas / que rumian el recuerdo de 
sus hijos / con una especie de ternura mansa... // Y le dio tu alma 
ingenua la primera / lección de amor al corazón sin ansias.... // 
Yo amaba, tierra mía, / la torre del reloj, vieja y gastada; / la pila 
pobre y simple / de la plaza / donde las aguadoras de mi tierra 
/ en tus claras mañanas / llenan los puños frescos y armoniosos 
/ del agua musical de la montaña. // Tierra mía, / la de los días 
claros de la infancia. //  Tierra mía / que, cuando me alejaba, 
/ me dijiste un adiós en esas nieblas tristes / que entre las gasas 
trémulas del alba / hacen la cumbre blanca del Cayambe / más 
brumosa y lejana.

POSESIÓN

Toda esta azul mirada inmensa y alta / toda esta verde soledad 
tranquila, /  y este silencio tenue y palpitante / de la tierra 
serena que respira,  / y esta tierra cercada… ¡Toda esta tierra 
que no es mía, es mía! // Y el diálogo en voz baja de los árboles, 
/ y el estremecimiento de la brisa, / y el quedo murmurar de 
esa agua oculta / que en su voz se revela fresca y limpia, //  
toda esta tierra extraña /  que habla con voz amiga, / no la 
ha comprado a nadie mi pobreza, / y sin embargo es mía. //  
Riqueza millonaria la del alma / que posee y domina/ el alma 
de la tierra y de las cosas / y su esencia más íntima, / sólo con 
un mirar sereno y puro / y una palabra amiga.
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CAMPANARIOS

Campanarios amigos, / grito y canción del corazón inquieto 
/ de mi ciudad. Insomnes / atalayas del mundo y de los cielos 
/ que velan con la voz de sus campanas / o con sus piedras 
altas de silencio. // Voces de plata para la alegría, / voces de 
bronce oscuro para el duelo. // Sobre la fiesta bulliciosa y clara, 
/ voces blancas ungidas de misterio, / matinal desgranar de 
alegres perlas / que caen, sonriéndonos, adentro. // Y en los días 
nublados de tristeza, / toques que se dirían nacen dentro /  del 
corazón herido... Roncos, largos / -duras voces de hierro-/ como 
un sollozo lacerado y roto / que buscara un refugio allá en 
el cielo. / Campanarios que elevan nuestras ansias, / nuestros 
goces serenos, / nuestros mudos dolores / a la invisible altura de 
lo eterno, / sobre sus manos llenas de canciones / o unidas en 
silencio. // Campanarios azules de la aurora / llenos de voces de 
los campos frescos, / de pájaros alegres / y de la luz del último 
lucero. // Campanas que despiertan / con un asombro ingenuo 
/ y juegan en el viejo campanario / como niños traviesos. //  
Campanarios del sol del mediodía: /  en el bochorno de oro, 
graves, lentos / los toques ruedan por la calle hirviente / hacía 
el agua y la paz del campo abierto. //  Campanarios rojizos 
del crepúsculo: / campanas con temblores de recuerdos / y de 
extrañas nostalgias / e infinitos anhelos, / y con gorjeos tímidos 
de pájaros / que vuelven al alero. // Campanarios oscuros de la 
noche. / Del toque de las siete... canto y rezo; / plegaria musical 
que va vibrando / por los caminos rotos del silencio, / y hace 
alzar, sin pensarlo, las miradas / al negro firmamento, /  para 
buscar ese algo -oscuro o diáfano /  mas tan íntimo y nuestro- / 
que sentimos más alto que las sombras / y la pálida luz de los 
luceros. / Campanarios sin voz de media noche: / altas manos 
unidas en silencio / que parece llevaran / en su aguja prendido 
algún lucero. / Campanarios amigos, / cautivas flechas que un 
oculto arquero, / del corazón de mi ciudad dormida / apuntara 
a los cielos.
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AL FILO DEL MONTE

En el filo del monte / se ha sentado el silencio / para esperar 
que vaya / anocheciendo / y platicar, en su lenguaje diáfano / 
con los luceros. //  Y mientras huye el día, / se queda viendo / la 
mano de la sombra / que va rayando el cielo / y el verde de los 
montes / con sus brochazos negros. // En los árboles altos de la 
cumbre, / pensativos y quietos, / ha atado su caballo fatigado / 
el viento. //  ¿Qué escucharán desde la altura sola / el viento y 
el silencio y los luceros?// - Voces niñas / del agua que cuenta 
ingenuos cuentos / a las flores curiosas / y a los grillos inquietos; 
// el respirar dichoso / de los niños, sereno, / fragante de sonrisas 
/ y sueños. // ¿De qué hablarán en su lenguaje diáfano / que los 
hombres oscuros no sabemos? // Del asombro inviolado de las 
cosas, / sonriente y tierno / -inmarchitada aurora / de aquel día 
primero-; // de los claros caminos que fulguran / en la noche del 
tiempo / para la hormiga efímera / y el corazón llamado hacia 
lo eterno. // Mi corazón ansioso / se ha sentado con ellos / en 
el filo del monte, para hundirse / en su lenguaje hondo, puro y 
fresco…,  // antes de que desate su caballo / el viento, / y vuelvan 
a su tienda azul y alta / los luceros, / y se esconda detrás del 
monte, huraño / el silencio.

YAHUARCOCHA

Mil árboles que esperan silenciosos / -alineados al borde / del 
agua un poco azul y un poco triste- / el viento de la tarde y las 
estrellas. //  Selva estrecha de lanzas / de las verdes totoras que 
custodian / la limpidez del agua y del silencio. // -Las totoras 
que saben / de ahogadas historias / y de leyendas náufragas... // 
Verde-gris soledad de las colinas / con la frente bañada allá en 
el fondo / bajo las aguas levemente crespas  / de la tarde. // Patos 
negros que rayan / de lentitud, de sombra y de nostalgia / los 
cristales del agua y del recuerdo.... // Y… ganas de internarse 
lentamente, / las manos / en la caricia fuerte de los remos, / la 
frente / en la suave caricia de los vientos, / y el alma / llevada de 
la mano / más cerca de su Dios y de sí misma, / por el aire sin 
rumbo, / la soledad, el agua y el silencio.
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MOJANDA

El arenal desierto va ascendiendo / con las manos tendidas / 
-sed eterna de altura, /  de claros horizontes y de linfas-. // Y 
el anhelo insaciado se transforma / escalando las cimas / en 
tristes pajonales silenciosos / -ansias hurañas, solas y cautivas-. 
// El dolor de la altura / -dolor que mana puras alegrías- / las 
transfigura ante la paz sin nombre / en desnudos picachos que 
se miran / en el límpido espejo / de una mansa laguna pensativa. 
// Arriba, un cielo gris y desolado, / por que no se distraigan las 
pupilas / del hondo azul del agua, / único azul de esta aridez 
dormida, / azul para mojar ansias del alma, / ensombrecido y 
hondo en las orillas. // Soledad que no siente / más latido de vida 
/ que el agua con su lenta / respiración tranquila. // Laguna 
en cuyas aguas / indefiniblemente recogidas / se ahogan los 
caminos / de las ansias dispersas de la vida. // Lazo limpio y 
azul para las almas / que llevaron a la última colina / el pobre 
barro deleznable y triste / en sus alas altivas. // Señor, el manso 
y suave rumor de la laguna, / ¿no es la plegaria azul, inmensa 
y tímida / por la sed de los tristes / arenales sin vida? 

CUICOCHA

Laguna / -piedra, cristal y azul- sólo laguna, / sin pinturas de 
prados sonrientes, / sin risas importunas / de pescados de plata 
y pescadores, / sin garzas blancas y sin blanca espuma... // En 
un azul, el cielo / -lejanía y hondura- / y la sombra serena de 
los muros / sobre el agua profunda. //  Agua sin la sonrisa de las 
luces / que bruñen de fulgores las alturas / y ornan de áureos 
relieves caprichosos / las murallas oscuras. // Los islotes gemelos 
/ surgen del corazón de la laguna / -tierra para las plantas que 
caminan / en busca de quietud, de agua y de luna... // Agua 
para pensar -cristal cerrado / como en el cuenco de una mano 
oscura / en una austera y triste lejanía / y una gran soledad, 
tranquila y muda. // Piedra, cristal y azul -callado espejo / del 
silencio, los astros y la altura.
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PROANTA

Cerco inconmensurable de montañas.  /  Azul distancia y 
palidez de cielo, / con diamantes de nieve que en las tardes / 
son fugaces incendios. //  Selvas llenas de extrañas sinfonías / y 
encantados misterios; / con ojos de agua – límpidos asombros- / 
y cantares ingenuos. // Páramos erizados para siempre / de un 
doliente silencio / que solo rompen los clarines fríos / del viento. 
// Y un agua recatada / para guardar en su callado espejo, / del 
dormido Cayambe / el húmedo diamante inmenso y trémulo. 

DESDE ESTA COLINA

Es desde esta colina: aquí soy dueño /  de este mundo. // Y me 
construyo aquí mi soledad con estos / diáfanos muros: / con el 
agua del río que se lleva / al mar el sueño de los campos mudos. 
// Con el viento travieso / que juega al mar con el trigal maduro. 
// La tarde que se lleva  / las ovejas doradas del crepúsculo / a 
algún río lejano / de otro mundo. //  Y este horizonte abierto 
para un viaje / sin rumbo. //  Sobre el verde temblor de la 
arboleda / este ardiente silencio azul profundo, / y un silencio 
de estrellas / claro y desnudo. // ¡Todo era soledad aquí, Dios 
mío!, /  silencio puro. / ¿Me perdonas el que haya aquí traído  / 
mis ojos húmedos? Por eso, así voy a sentarme solo, / quieto y 
mudo; / y coger en mis labios todo este  / silencio puro; // y toda 
esta belleza clara y diáfana / en mis ojos oscuros, / y alzar, en 
muda adoración, al cielo / el cristal de estos muros.

RÍO

Río infantil de mi tierra, / pequeño y tímido, / que en la que-
brada destrenzas / tu tenue hilo; //  y vas, dulce y asombrado, 
/ al mar, al mar infinito, / y te vas cantando solo / un sollozo 
o un trino. // Y los hombres no se paran / a oírlo, / porque no 
entienden tu canto / claro y sencillo. // Mi río amigo, yo vengo 
/ a estar contigo, / a unir al tuyo mi canto / rudo y sencillo. //  
Porque ambos, así, nos vamos /  al mar, al mar infinito, /  vamos 
cantando solos / un sollozo o un trino. //  No cantamos porque 
nadie / venga a oírnos: / vamos cantando asombrados / como 
dos pobres niños. 
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MONTAÑA

Montaña / Montaña mía. // Mía porque me sale a ver el alba 
/ desde la alta ventana de tu cima.  // Porque es mi amiga la 
callada estrella / que te besa la frente pensativa; // y me alegro 
contigo / cuando llega la nieve de visita. // Porque invita tu 
cumbre / a una diaria ascensión a mis pupilas. // Montaña 
mía, hoy he venido a hacerte, /como la nieve, una fugaz visita: 
// poner alas y remos / a la carne mezquina; // descubrir de las 
flores de la cumbre / las miradas esquivas: // y de la soledad 
dura y perfecta / de tu cima / ver el mundo de lejos, a distancia 
/ nunca vista. // Y sentir, mientras se hunden / en el azul sin 
fondo mis pupilas, // que acariciando distraídamente / mi 
bastón, Dios me mira. 

PÁRAMO

Ni ciudad, ni montaña / ni campanas, ni pájaros. // Solo 
horizonte que no acaba nunca, / triste y lejano. // Solo las nubes 
/ pisan el pajonal desmelenado / y pasan como sombras / sus pies 
descalzos. // Reino inmenso / en que el viento es el amo / -con 
fronteras de frío, / de soledad, de espanto-. // Él estremece las 
bravías hojas / o se queda en las rocas, contemplando; / azota 
los caballos, y se queda / ante las flores mínimas, temblando. // 
Él solo grita en el desierto mudo / su sollozo sin fin, desamparado 
/ que alguna vez se amansa / en dulzura de canto. // El viento 
grita / triste y lejano. // Una cortina gris de lluvia envuelve / el 
desierto del cielo y el del llano: / parece que lloviera en todo el 
mundo / sin descanso.  // Y en la música gris de esta tristeza / se 
va durmiendo el páramo / triste, / lejano. 
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FLORES DEL PÁRAMO

Flores del páramo, / oh corazones tímidos e ingenuos, / diminutas 
pupilas abismadas / de horizontes inmensos. // Flores de hojas 
bravías, /  suavidad erizada de recelos:/ estrellas recostadas en 
la paja, / mimadas de los vientos, / dulces hermanas mínimas 
/ de las del cielo: / ¡llevad a la ciudad ardiente y muelle / 
vuestro pudor erguido en el desierto!  // -No nos lleves…: no 
amamos a los hombres / hundidos en el cieno. / Los amamos 
tan sólo /cuando van, al andar este desierto, / ante la muda 
soledad, callados, / rumiando sus secretos pensamientos, / y los 
caballos van bebiendo, a sorbos, / las distancias y el viento. // 
¡Se marchitan tan pronto / las flores de los huertos! / No tienen 
esta indómita frescura / ni este color de páramo y de cielo; / no 
tienen en sus ojos / este mirar purísimo e ingenuo, / ni han oído 
bramar atormentados / en sus carreras locas, a los vientos…, // 
han aprendido mucho de los hombres / y son menos dulcísimo 
misterio… // Oh flores de este páramo, / frescura virginal sobre 
el desierto, /  tenaces, inmortales, / flores para el recuerdo! No… 
¡Déjanos! No amamos / las ciudades comidas por el tedio. / 
Déjanos respirar todas las auras, / y jugar con los vientos, / oír 
al pajonal que nos arrulla, /  y mirar las montañas y los cielos, / 
y ser, en esta soledad inmensa, / la sonrisa intocada del desierto.

SAN PABLO

Azul invitación de ancha frescura /  en las curvas resecas del 
camino, / jugando al escondite con los ojos / que presintieron su 
temblor dormido... // Esta laguna es un remanso dulce / como 
el alegre retozar de un niño / que se aquietó en asombro ante 
los cielos / con sonriente respirar tranquilo. //  El viejo monte 
se sentó encantado / frente al espejo silencioso y límpido, / y no 
se irá, mientras no se haya roto / el encanto infinito. // ...¿Qué 
sintió la bandada de las garzas / que alzó su blanco vuelo 
repentino / -vuelco del corazón de la laguna / que se prolonga 
en trémulo latido-?
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CUNRO

De puntillas, la dulce cabecita / trémula de frío, / no se sacia 
de ver lo que va huyendo, / de codos en la cerca del camino. // 
Ya sabe la inquietud que hay en el hombre, / la fiebre con que 
huye a su destino. // Y los mira callada…; si no huyeran, / qué 
diálogo tranquilo / podrían entablar, junto a la cerca, / en esa 
paz abierta a lo infinito!  // No tiene ese pañuelo de las garzas 
/ para decir adiós a sus amigos: / solo un vuelo fugaz de patos 
negros / como una sombra por sus ojos limpios. // Mientras me 
llevan, raudo, yo te dejo, / niña, mi grito amigo, / y  te llevo en 
mis ojos, a que me hables / con tu mirada abierta a lo infinito. 
// Se quedaron mi canto y sus pupilas / platicando en la cerca 
del camino. 

EUCALIPTO

Sobre el límite azul de la llanura / solo tú creces alto, / limpio 
grito de altura y geometría / cuajado en árbol. // ¿Desde qué 
honduras vienen tus raíces / hacia la luz soñando, / y qué 
inmensas serán sus ilusiones / para que subas tanto? // Dulzura 
de retoños que brotaban / -¡infantes degollados!-  / por que no 
te detengas en tu vuelo / su ternura troncharon… // Solo en la 
cima tu mechón rebelde / das a los vientos altos, / los que traen 
de lejos su alarido / incomprensible y trágico. // Cumbre donde 
no ponen la ternura / de sus nidos los pájaros: / ¡solo quisiste ser 
breve atalaya / para los vuelos altos!
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CUICOCHA 34

Yo soy un niño solo / y esta agua tiene suavidad de madre. // 
Sus pupilas,  veladas / por la lenta llegada de la tarde, / fijan en 
mis pupilas su mirada / dulce y grave. // En su cristal se ahogan 
las palabras: / solo el silencio sabe / decir el ronco anhelo de las 
cosas / en su delgada música inefable. // Dos soledades copia la 
laguna: / de la lluvia que cae, / y de mi corazón solo que espera 
/ un pañuelo en el aire.  

AMANECER

Amanece: un reflejo / como de río pálido, indeciso / va 
venciendo a las últimas estrellas: / el cielo es un cristal incierto 
y tímido. // Y sobre él, deslizadas / quién sabe de qué incógnitos 
abismos, / unas nubes de rosa se insinúan  / con el dedo en los 
labios encendidos. // La noche en la quebrada negra y honda 
/ se ha escondido: / su manto negro flota tembloroso / junto al 
río. // El viento se va arreando hacia los montes / su rebaño de 
nieblas, lento y frío. //  El alba es la niñez de cada cosa: / todo 
renace puro como un niño, / mira el milagro nuevo de la vida 
/ con gozo renacido… / y los árboles alzan su alegría  / dulces 
y pensativos. // ¿No nos subimos, corazón, a un árbol,  / a otear 
los horizontes infinitos / antes que el sol nos queme esta alegría 
/ de ser como los niños?

MORRAL

Un árbol, / el agua azul de un cielo transparente. // Un lucero, 
/ una nube que navega solitaria, / una brizna de viento, / y un 
silencio / que ha amasado la tarde / con levadura de cansan-
cio. // Una voz / más allá del viento / con raíces en el corazón 
/ donde está escondida tu Presencia. // Todo eso lo guardo / en 
mi morral / de soledad verdadera / para cuando me encuentre 
en medio / de la soledad de los hombres. 

34 He comprobado que este poema descriptivo, a la vez íntimo y objetivo,  ¡tan bello!, 
corresponde también a la laguna de Cuicocha,.  Cuicocha, en el libro de Roberto Morales 
Almeida,  corta antología de paisaje que hemos reproducido, lleva este texto y el anterior; 
pero la antología de Juan Carlos Morales solamente incluye el reproducido hace algunas 
páginas, que comienza “Laguna / piedra, cristal y azul,  / solo laguna”. 
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OCASO

El silencio me mira / de este árbol y solo del sendero / y me voy 
con el viento en mis oídos, / y el viento es un suspiro del silencio. 
// Por los caminos negros de esta hora / ya nadie va… tan sólo 
va por ellos /  mi corazón, silbando tras las últimas / golondrinas 
inquietas del recuerdo. // Toda la luz ha huido de la tierra / y nos 
atisba de un rincón del cielo: / lago de luz tranquilo y transparente  
/ donde la noche va a pescar luceros. // La noche es la tristeza de los 
montes /  que se contagia al cielo… // ¡Oh dulzura sin sombra entre 
las sombras! / Mi corazón sediento / prueba la amarga sangre del 
ocaso / y la dulzura límpida del cielo… // ¿La soledad? ¿La sombra? 
/ ¡Sí sé que me sonríes desde el cielo!

EL VIOLÍN

La tierra / soñó en hablar con el cielo, / ver la línea azul que 
lanza / las cabalgatas del viento / y tener, como los mares, / un 
dulce violín inmenso. // Y en sus entrañas de oro / se forjaron 
los anhelos / que con sus mínimas lanzas / la costra dura 
rompieron. // Los árboles suben, suben / con las alas hacia el 
cielo… / pero los tiene la tierra / ¡inmensos pájaros presos! // 
Desde sus frentes erguidas / la tierra miró a los cielos, / sintió 
la caricia amarga / del océano. // Y cuando huía del  alba / la  
noche en su  potro negro /  de los eucaliptos mudos / pasó en el 
cordaje tenso / el arco nervioso y súbito / del viento: // y tuvo la 
tierra muda / para hablar con Dios y el cielo / -como los mares 
amargos- / un dulce violín  inmenso. 
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LLUVIA

El arco gris del puente / está tocando en el violín del río /  una 
música que viene desde lejos / hecha de gritos / caídos en el agua, 
y de esperanzas / que en la corriente azul se van al infinito. // 
De su cuerno de plata, la cascada, / en monótono ritmo / deja 
caer su melodía triste / -anhelos que se lanzan al vacío-. //  La 
lluvia toca, con sus dedos ágiles / la marimba de las piedras en 
el río. // Está abierta mi puerta: ¡ven, Señor! que afuera /  está 
haciendo frío. / Tiende sobre mi corazón tus dedos / ateridos, 
/ y haz plenitud de soledad colmada / mi vacío. //  Y desde mi 
ventana contemplemos / el cielo perla, diáfano -un gran ángel 
dormido-, / las altas manos quietas de los árboles, / el paisaje 
que sueña, como un niño. // Espera aquí. Cuando la lluvia /  se 
haya callado, y vuelva el sol a los caminos, / cuando abras mi 
puerta, donde vayas, / déjame ir contigo. 

VOLVER A ANDAR

Volver a andar / porque ese es mi destino. // Volver a andar, dejar 
atrás, muy lejos / la ciudad con su vértigo y su ruido, / dejar 
no sé dónde, donde no oiga / sino la voz amiga del camino. 
// Ir subiendo despacio, lejos, lejos / del ardiente ronquido / 
de los bólidos que llevan -¿hacia dónde? / el solitario, ansioso, 
melancólico egoísmo. // Volver a andar, / descubrir, otra vez, el 
latido / profundo de la tierra / en su fiel corazón puesto el oído, 
/ el color olvidado de las hojas, / la música del viento, del agua, 
de los grillos, / el pañuelo de una nube que me llama / detrás 
de un negro risco. // Saber de nuevo, por mis pies cansados, 
/ la sencilla verdad de mi destino: / ser, hasta el fin, / gitano, 
aventurero, peregrino.
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Digamos, sin dudas ni reticencias,  que la condición sacerdotal de nuestro 
poeta fue, a la vez, fuente de su conocimiento del mal que ensoberbece 
la condición humana, que suscita violencia, odio y miseria, y de una 
insobornable esperanza radicada en la fe en Dios que se lee en muchos 
de sus poemas como nostalgia y contemplación de lo existente, como 
carencia y esfuerzo. Conoció, sin duda, los aconteceres de su siglo; vivió 
en Europa las consecuencias, aún ‘frescas’  de la terrible Primera Guerra 
Mundial, cuando hacia 1927, a sus dieciséis años cumplidos,  fue, por 
insistencia del obispo Alberto Ordóñez,  amigo de su católica familia,  a la 
Universidad Gregoriana, a fin de decidir su vocación. Me atrevo a conjeturar 
que la formación que se le entregó,  basada en estudios fundamentalmente 
teológicos, dedicados a enriquecer y adobar el camino para el sacerdocio,  
dadas sus evidentes virtudes personales, su evangélica simplicidad, así 
como su inteligencia sensible y precoz,  le impidió, hasta más tarde, optar 
por un camino social y políticamente comprometido, en años en que tantos 
jóvenes ecuatorianos luchaban por la igualdad para todos,  a la luz de la 
revolución rusa y de la eclosión del socialismo, camino, aparentemente,  
más directo y claro y menos evasivo que el de la religión. 

Amó  al Jesús pobre y desvalido, el de la pasión y el sufrimiento reden-
tor;  amó a los pobres;  a la manera de Jesús,  sufrió por ellos, advirtió las 
desigualdades y miserias de la condición humana,  contra las cuales se re-
belaba íntimamente, pero su labor poética no se interesó  por  expresar su 
desacuerdo ni sus luchas  adoptando los principios poéticos de la desespe-
ranza posmodernista; no buscó la alteración  sintáctica, ni formas nuevas o 
distintas; acudió al verso libre, pues no siempre escribió versos de medida 
regular; en estas decisiones, quizá no expresamente conscientes,  mostró 
la espontaneidad creativa que el crítico y esteta Miguel Sánchez Astudillo 
llamó ‘candor’; lo cierto es que en su poesía, Suárez Veintimilla se expresó 
de manera natural, sencilla y fresca, aunque, de hecho, él mismo se pre-
guntara muchas veces, cuán ‘poética’ era su creación. Esto demuestra que 
estuvo preocupado por ahondar en su camino poético que era, también,  
vocación y llamada; quiso  expresar emotiva y bellamente sus sentimien-
tos, su relación con los demás y con todo lo real, su soledad, su inquietud 
religiosa, su fe, sus luchas interiores. Plasmó poéticamente aquello que 
surgía de su propia experiencia cotidiana, tamizada por una mirada de 
exigencia estética y humana singular. 

Es difícil separar,  en su experiencia vital, las etapas de su evolución íntima, 
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desde el alimento y las contradicciones de su vida interior hacia la búsque-
da de Dios, hasta  la soledad y la duda. Lo cierto es que esa experiencia 
se enriquece manifiestamente en contacto con el paisaje familiar, con su 
continuo caminar, su subir a la montaña, su experimentar el silencio y la 
belleza de las lejanas cumbres, desafíos,  no solamente físicos y deportivos, 
sino fundamentalmente estéticos, que su intuición le fuerza a registrar y 
expresar en la palabra bella. 

Nos hemos referido a sus años de vocación inicial. 

No hemos encontrado en entrevistas, artículos suyos o  discursos, mención 
alguna a movimientos literarios a los cuales él se hubiese sentido afín, de 
los que hubiera recibido sugerencias específicas o en los que se hubiese 
interesado. Pero el 25 de junio de 1981 (años después de recogida, en 
1973,  por iniciativa del entonces alcalde de Cuenca, Alejandro Serrano 
Aguilar, su poesía ‘completa’ hasta entonces,  en una obra titulada Poesía), 
acepta la reiterada llamada de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, que 
quiere consagrar su quehacer literario y su honda personalidad, llamándo-
lo a ser uno de sus miembros. 

EL ACADÉMICO

En Quito, el 25 de junio de 1981, lee el discurso de ingreso a la Acade-
mia Ecuatoriana de la Lengua, cuyo título es “La poesía como respuesta”. 
Aprovechemos la riqueza de algunos de los conceptos vertidos en aquél, 
para ahondar en su personalidad poética  y esclarecer mejor  sus dudas y 
certezas respecto de su quehacer poético. 

Permitidme que comience mi intervención esta noche manifestando 
que soy plenamente consciente de ser objeto de una deferencia que no 
merezco, por cuatro clarísimas razones: en primer lugar, hace siete 
años que recibí de la Academia Ecuatoriana de la Lengua el honor, 
totalmente inesperado, y como extraño para mí, del nombramiento 
como miembro de esta ilustre corporación que ha contado y cuenta 
con hombres que han enriquecido con su labor brillante las letras 
ecuatorianas y cuyo nombre, por el profundo conocimiento del idio-
ma, tiene sentido en esta Academia que “limpia, fija y da esplendor”; 
y yo sé muy bien cómo carezco de esa ciencia.
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Las condiciones especiales de mi vida y de mi tarea de sacerdote me 
fueron haciendo postergar, cada vez con más arduas dificultades, la 
presentación de un trabajo que justificara ese nombramiento y diera  
lugar a mi incorporación. Una bondad de los compañeros de la Aca-
demia –bondad pura que no tiene explicación sino en sí misma- ha 
hecho que se me permitiera presentar, como trabajo de incorpora-
ción, una selección de poemas inéditos, cuya pobreza no necesita 

ponderación.  [El subrayado es nuestro]. 

[…]

Todos estos son motivos más que suficientes para que sienta en esta 
noche, más limpia y diáfanamente, mi pequeñez, y la necesidad -que 
brota espontánea de lo hondo de mi ser- de poner íntegramente en las 
manos de mi Señor todo lo que Él mismo ha querido poner de luz en 
esta hora.35 

Dado el contexto interior del poeta, el de su búsqueda de perfección en 
el terreno religioso, no extraña que asuma la poesía como una ‘respuesta’ 
suya a Dios, a la vida, a sí mismo…,  respuesta  no solo estética sino ética 
y, más aún, religiosa. Poesía y limpieza interior; conciencia clara y purifi-
cación; esfuerzo por vivir mejor, para expresarse mejor: la poesía y la ética 
no son ajenas, según nuestro autor,  a la vida, no son algo añadido: son 
su sentido y su vigor y mutuamente se enriquecen y pulen. La ética, por su 
parte, -y siempre en opinión del poeta- no es positiva ni adquiere  la ple-
nitud de su significado ‘liberada’ de Dios, sino integrada a la experiencia 
religiosa.  Las vivencias de nuestro sacerdote  y la exigencia de su vocación 
preconizan  una ética que, en su obra y su vida, se ligue a los requerimien-
tos de la fe católica, apostólica y romana,  los cuales Suárez Veintimilla 
jamás puso, específicamente,  en tela de juicio, aunque no falten versos 
suyos en los cuales se revela el dolor de la hesitación. Experimentó dudas 
fundamentales en su vida, como ocurre con todo hombre de fe que lo es, 
no porque su creencia sea monolítica, en cuyo caso no sería creencia, sino 
por la sinceridad con que anhela creer, y sus vacilaciones estuvieron siem-
pre entroncadas en su propia fe. 

A este propósito, estimo importante volver a algunos párrafos del discurso 
pronunciado en mi ingreso como miembro de número de la Academia 

35 Op. Cit. P. 182
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Ecuatoriana de la Lengua, ya citado:

Que se me permita hacer corta referencia, en este acto académico 
que es acto de palabra, a algo por todos conocido, sufrido por cada 
uno de nosotros: la tremenda deleznabilidad de nuestra vida social; 
el hedor insoportable, sin paliativos, de nuestra existencia como na-
ción, como pueblo. La injusticia flagrante que toleramos y, al tolerar-
la, ejercemos todos sobre todos. Injusticia tan alejada de esa unidad 
poética en que Carrera Andrade aprecia su mundo andino, del ani-
mismo que lo anima, del silencioso gozo de la naturaleza como objeto 
de contemplación poética. Injusticia que nos rompe por dentro y de 
la cual queremos escapar, por gracia del olvido y de la indiferencia.

Sin duda, ustedes se preguntan si el salto que he dado entre la poesía 
y la evocación de esta amarga realidad política y social que vivimos 
es legítimo; si no acabo de introducir una cuña insoportable entre 
nuestra grata concentración interior y la realidad hiriente, espina 
que se clava en la legítima alegría de la amistad. ¿Para qué haber 
salido de este acto de palabras […]? 

Pero tenemos que hacerlo, para preguntarnos sobre el poder de la 
palabra poética. Nada sería esta palabra si no pudiésemos, gracias 
a ella, establecer una relación viva entre lo que se dice y la íntima 
actitud que en nosotros provocan las palabras, respecto, no solamente 
de los ‘temas’ tratados en los poemas, sino de toda la realidad. ¿Cabe 
esperar que la emoción estética que genera la poesía se constituya 
en urgencia moral; que un ámbito de valores desemboque en otro y 
procure actitudes positivas de reconocimiento del dolor y la alegría 
de los demás, y de deseo de transformación de nuestra propia reali-
dad íntima, para procurar, así, modificaciones en el mundo en que 
vivimos? 36

Aunque la  intuición poética de Suárez Veintimilla le muestre que decir 
cuanto intuye, expresar todo lo que siente y piensa, esos mismos sentir 
y pensar están limitados por el silencio interior a que hemos aludido a 
través de Heidegger; aunque la poesía sea el hondo silencio inmerso  en 
cada palabra que pronunciamos y escribimos, silencio que es de mayor 
dimensión humana que la palabra misma, y que la explica,  la poesía es 

36 Ibíd. p. 152
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también conciencia sensible de lo real,  posibilidad y límite de conocimien-
to y de mejora;  conciencia, paciencia y parte sustancial de una vida que 
no deja de aspirar a la perfección,  en la asunción de su perfectibilidad. El 
sacerdote sabe que vivir poéticamente es una forma ejemplar de ser, una 
responsabilidad que proyecta al poeta hacia los demás, a quienes esperan 
de su sensibilidad y la belleza de su obra el compromiso sustancial con el 
mundo, compromiso exigente, difícil de asumir desde dentro, pero que la 
misericordia de la realidad permite que se vaya realizando poco a poco, 
desde la palabra hacia el mundo.

Pero volvamos, luego de estas palabras mías,  al  discurso de Suárez (tal 
vez entre sus textos en  prosa  aquel que más y mejor contiene su ‘teoría 
poética’),  que termina con el siguiente párrafo:

Deben [sic] haber poetas que saben, por un especial instinto, con 
bastante claridad, cuánto hay de poesía en los versos que escribie-
ron. Yo pienso que, en este momento, bastan estos oscuros atisbos 
para saber por qué, al entregar a la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua este manojo de poemas, yo no sé, con toda verdad, cuánto 
haya en ellos de poesía; y me atreva a entregarlos, así, con la incer-
tidumbre que siempre he experimentado, y sintiendo, como decía 
al iniciar este preludio, lo andrajoso y vagabundo de estos renglones 
que, sin embargo, siento que son jirones de mi vida. [Los subrayados 
son nuestros] 37

“¿Hay siempre algo de andrajoso y vagabundo en el poeta?”  Y responde: 

Siempre he sentido oscuramente que debe haberlo, al menos en al-
guna medida, porque el poeta siente, de manera más punzante, el 
sentido de peregrinación de la vida, se siente caminante, caminante 
de la vida y de la palabra, y en el caminante hay siempre algo de an-
drajoso y vagabundo: insatisfacción, inquietud, angustia, búsqueda.

Sin duda, el poeta es un insaciable mendicante: mendiga su ser, su saber, 
su belleza a cada cosa, que no suele abrirse al primer intento, a la capta-
ción intuitiva del poeta, ni este suele encontrar la palabra para expresarlas, 
sino al cabo de mucho tiempo y esfuerzo, de inmensa vitalidad, esperanza 
y desapego. 

37 Morales A.,  p. 186
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El poeta va buscando en lo real, hambriento de vida, de esperanza y de 
belleza, aquello que le permita, en el camino, expresar mejor su ser propio 
y el de todo cuanto lo llama, a menudo de manera avasalladora, desde lo 
otro y los otros. Conviene, obviamente, no intentar en ningún momento 
abandonar el camino de ‘petición’ y ‘apertura’ hacia lo otro –cual el men-
digo se abre hacia todo ámbito que puede entregarle algún don, satisfacer 
su hambre o su sed-  sabiendo que la finalidad de la insaciable solicitud 
poética no es la de satisfacer su sed, sino seguir ampliándola hacia más 
altas metas.  

Ese sentido aparece más vivo –vivo como una llaga- en ciertos poetas: 
pienso en Villon, Fagus, Thompson, Giuliotti,  Barba Jacob, Neruda, 
César Dávila… Una especie de conciencia, más o menos oscura –la 
poesía tiene mucho de nocturna- de las propias limitaciones frente a 
algo ideal que se entrevé y que parece inalcanzable. 

Y algo que empuja a seguir caminando, a veces sin saber a dónde.38 

Y puesto que el poeta nombra a un conjunto de vates cuyas preocupacio-
nes sustanciales alimentan las suyas desde su propia menesterosidad, dé-
monos unos minutos para apreciar, en ciertos textos elegidos casi al azar, 
el poetizar concreto de estos amigos, ya todos muertos cuando ´Suárez 
Veintimilla se refería en su discurso, con devoción, a sus sueños comunes, 
a su común indigencia:  

El trágico Francois Villon (Paris, 1431. Desaparecido en  1463),  en su ‘Epi-
tafio’,  más conocido en distintas traducciones como “Balada de los ahor-
cados”, manifiesta y ruega, a la vez: 

Hermanos humanos, que vivirán después de nosotros, 
no endurezcan sus corazones en contra de nosotros, 
pues, si tienen  piedad de nuestras pobres almas, 
Dios la tendrá antes de las suyas. 
Aquí nos ven atados; cinco o seis… 
Nuestra carne, que hemos alimentado en demasía, 
hace tiempo está podrida y devorada 
y nuestros huesos,  polvo y  ceniza se volvieron. 
De nuestros males no se burle nadie; 
pero rueguen a Dios que a todos quiera absolvernos.

38 Op. cit.,  p. 182
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De Fagus, [Georges Philippe Fayet] (1872-1933)], poeta y ensayista francés: 

el cielo / y / la Tierra / y / los elementos / y / el misticismo / y el vaso 
está completo / no hace falta más / todas las gracias / y sinsabores  / 
de ese ente / llamado hombre / se pueden resumir / en un párrafo / y 
sin embargo / no se pueden explicar / nunca / porque para el hombre 
/ está la pesadilla / eterna / del vaso vacío / de la sed imperecedera / y 
no existe más infierno / que el espacio entre el cielo / y la Tierra / y los 
cuatro elementos / tienen  / una mística / que no llega  / a compren-
der /  por eso está maldito / desde el origen de los tiempos / porque las 
cosas simplemente / son así

No hay puntuación en el poema: la separación de tan pocas palabras en 
líneas poéticas es de rara eficacia; la repetida conjunción y, que añade ele-
mentos a elementos y cierra, a la vez, la primera enumeración: cielo, tierra, 
elementos,  misticismo, certezas ¿certezas?,  que parecerían ir contra la vani-
dad y el desasosiego humanos, y dotarnos de dominio, al menos abstracto, 
sobre lo que constituye nuestra existencia, tampoco es una respuesta o, si 
lo es, no acaba de empezar cuando la contestación –en su doble sentido-  
luego de  ese rotundo ‘y todo está completo’, aparece nuevamente: es la 
inquietud humana, perdurable fuente de dolor y de acción, que se resume 
en los versos ‘ está la pesadilla / eterna  / del vaso vacío’ / de la sed impe-
recedera / y no existe más infierno / que el espacio entre el cielo / y la Tierra.  
Medio siglo más tarde, el existencialista Jean Paul Sartre manifestará en su 
obra de teatro A puerta cerrada: “El infierno son los otros”. Sin poder ase-
gurar lo que no puede ser sino una hipótesis, no parece imposible que el 
filósofo del siglo XX se haya inspirado en el infierno de Fagus: ‘No existe 
más infierno que el del espacio entre el cielo y la tierra”. 

Por otra parte, en el atrevimiento de citar poemas de autores cuyo nombre 
privilegia nuestro sacerdote, podemos pretender que casi no cabe duda de 
que este poema y otros dentro del mismo espíritu, fueran conocidos por 
Suárez Veintimilla. Y, sin duda, también, que el hombre sencillo y creyente 
que él fue, soñaría en oponerles una poesía de la esperanza: a nosotros, 
lectores, nos compete indagar si lo logró. No es poco, sin embargo, que 
haya apreciado a estos poetas empapados de vida, de dudas, de misérri-
mas búsquedas y afirmaciones ricas en negación y dolor.  Admira también 
que entre los poetas que cita se hallen, juntos, Fagus, Villon, Barba Jacob, 
Neruda, César Dávila Andrade. Las coincidencias y contrastes de sus pre-
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ocupaciones hablan de un universo amplio de gustos y conocimientos de 
parte de nuestro poeta ibarreño, que acogía todo lo que pudiera iluminar 
su camino, aun la duda, el sobresalto, el escepticismo más radicales. 

Habría sido, de nuestra parte,  más que deseable continuar en la muestra 
y aun en el examen de algunos poemas de estos connotados escritores; 
vayamos, al menos, a algunos de sus fragmentos. ¿Cómo no recordar aque-
llas tan opuestas miradas a la vida, comprendidas en solo dos de las siete 
estrofas de ese inolvidable canto de Barba Jacob [Porfirio Barba Jacob,  uno 
de los seudónimos del poeta colombiano Miguel Ángel Osorio Benítez 
(Santa Rosa de Osos, 29 de julio de 1883 - Ciudad de México, 14 de enero 
de 1942)], titulado ‘Canción de la vida profunda’?  

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos... / (¡niñez en el 
crepúsculo! ¡Lagunas de zafir!) / que un verso, un trino, un monte, 
un pájaro que cruza, / y hasta las propias penas nos hacen sonreír.

Y ya al final del hermoso poema: 

Mas hay también ¡Oh Tierra! / un día... un día... un día...  / en que 
levamos anclas para jamás volver... / Un día en que discurren vien-
tos ineluctables / ¡un día en que ya nadie nos puede retener!

Y vayamos  al sin igual trasfondo de Odas elementales del chileno Pablo 
Neruda [seudónimo de Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto (Parral, 12 de 
julio de 1904 – Santiago, 23 de septiembre de 1973)], en su ‘Oda al libro’, 
donde escribe, en su incansable resolución poética de buscar lo universal 
dentro del mundo cotidiano, de la vida del hombre de cada día:  

Nosotros / los poetas / caminantes / exploramos / el mundo, / en cada 
puerta  / nos recibió la vida,  / participamos  / en la lucha terrestre. / 
¿Cuál fue nuestra victoria? / Un libro, / un libro lleno  / de contactos 
humanos,  / de camisas,  / un libro / sin soledad, / con hombres  / y 
herramientas, / un libro / es la victoria. / Vive y cae / como todos los 
frutos, / no sólo tiene luz, / no sólo tiene / sombra, / se apaga,/ se des-
hoja, / se pierde / entre las calles, / se desploma / en la tierra. / Libro 
de poesía / de mañana, / otra vez / vuelve / a tener nieve o musgo / 
en tus páginas / para que las pisadas / o los ojos  / vayan grabando / 
huellas: / de nuevo / descríbenos el mundo / los manantiales  / entre 
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la espesura, / las altas arboledas, / los planetas / polares,/  y el hombre 
/ en los caminos, / en los nuevos caminos, / avanzando / en la selva, / 
en el agua, / en el cielo,  / en la desnuda soledad marina,  / el hombre  
/ descubriendo / los últimos secretos, /  el hombre / regresando / con 
un libro, / el cazador de vuelta / con un libro, / el campesino arando 
/ con un libro.

No tenemos que hacer especiales esfuerzos de imaginación sobre este 
sueño nerudiano, para relacionarlo con la ilusión de nuestro poeta y edu-
cador: ‘el campesino arando / con un libro’ fue también aspiración vital de 
nuestro sacerdote imbabureño: fue profesor;  creó una institución educati-
va; preparó a maestras para regirla, y desde la cátedra y el púlpito decidió 
su accionar a favor del  hombre de cada día, sufrió por llevar el pan del 
espíritu y el saber a todos. 

Finalmente, ¿cómo no acudir a César Dávila Andrade,  [Cuenca, Ecuador, 
1918 - Caracas, 1967)] y citar estrofas de su famosísima “Oda al Arquitecto”, 
a fin de confirmar la manera en que su voz poética atormentada y jubilosa, 
a la vez, atormentó y alegró el paso por la vida y por la poesía, del nuevo 
académico, tanto, que este lo citó particularmente en su discurso magistral? 

Oh antiguo Arquitecto de las gaseosas manos, / los candelabros alzan 
su lengua hasta tu nombre / y mi alma adelgazada te besa entre las 
cosas. // Tú, en la callada tierra de azafrán de los muertos /y en la 
ligera mesa en que huye el alfarero / con pie impar y leve. / Tú, en el 
confín que abrieron las blancas jerarquías, / para ordenar el vuelo 
de las primeras aves / al fondo de una época hoy secreta en tus ojos. / 
Tú, en los arcos profundos de las aguas genésicas / que labraron un 
tímpano para las caracolas. / Tú, en el espacio eterno, veloz e inamo-
vible, / ausente en la profunda delicia del secreto. / Irreal y perenne, 
Altísimo e intimo, / Arquitecto sagrado, de las gaseosas manos. // Por 
ti las rosas mueven sus codos de frescura / y las dalias sus rótulas de 
ácido rocío. / Por ti el árbol reposa en su quicio de roca / y los anti-
guos mitos, en sus torsos de mármol, / con los ojos lejanos de mineral 
continuo, / fijos, despetalados, absortos de pretérito. //  […] Tú, en no-
sotros: dormido, vigilante y profundo, / en la secreta nube de la me-
lancolía, / en este oscuro viaje de adversidad y gloria, / en este vago 
sueño mortuorio que vivimos. / Respiras nuestro gozo, nuestro dolor, 
nuestro aire / y en la noche postrera nos respiras el alma… 
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Por razones de espacio y tiempo, dejamos a nuestros lectores otras indaga-
ciones, no sin antes constatar que todos estos poetas se preocuparon de lo 
terrestre y lo pasajero, así como aspiraron, con mayor o menor esperanza, 
a posibilidades de cumplimiento de esperanzas y promesas eternas, ya 
fueran las de la ilusión puramente humana, como las que,  basadas en la 
revelación divina, justificaron el trabajo y la ilusión de nuestro sacerdote. 

La insatisfacción y la duda se expresan en todos ellos de diversísimas for-
mas, aunque cultivan un ardor que se dilata en la creación y sugieren a 
quien los lee una vitalidad interior inagotable que se proyecta en poemas 
hacia todos. “Altísimo e íntimo” llamó Dávila Andrade al ‘arquitecto de las 
gaseosas manos’; como Agustín de Hipona, sabía que ‘Dios es más inte-
rior a nosotros que nosotros mismos’, pero la desesperanza pudo más en 
la trágica decisión de acabar con su vida. Largos años vivió, en cambio, 
nuestro poeta Suárez Veintimilla; años en uno de los cuales fue, sin duda, 
y no de lejos, espectador dolido del fracaso vital del excepcional poeta 
cuencano. Su muerte  multiplicó sus dudas y su pena, pero, a la vez, exal-
tó su comprensión de la honda condición humana y, sin duda, dentro de 
su creencia religiosa, jamás condenó al gran poeta atormentado hasta el 
suicidio. El haberlo nombrado en su discurso muestra su apertura sensible, 
su fraternidad… 

Luego de citar algunos versos de Giuliotti y Neruda, el recipiendario ter-
mina: 

Andrajos en la vida, en el camino, junto a luces fulgurantes en la 
palabra.

Yo pienso, al traer estos versos, en los andrajos de la palabra: por-
que, como lo he de reiterar al fin de esta breve introducción, no sé lo 
que vale de esto que he traído. 

Un manojo de poemas, un manojo de versos… Pero ¿cuánta poesía 
hay en ellos?

Espero tratar de ahondar un día en este misterio humano: ahora no 
puedo pretender sino asomarme apenas a sus umbrales.

¿Qué es la poesía? No son, evidentemente, los tratados de preceptiva 
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literaria los que se han acercado a ella, sino filósofos y poetas: desde 
Aristóteles hasta el genial Henri Brémond [quien equipara la poesía 
a un estado místico] y el teólogo Karl Rahner, y Unamuno, Machado, 
Juan Ramón, Neruda, Valverde, Aleixandre, y tantos otros. Personal-
mente, siento que nadie ha tenido atisbos tan penetrantes y geniales 
como el Abate Brémond, atisbos en los cuales se ha inspirado funda-
mentalmente esta introducción. Andrajos en la vida, en el camino, 
junto a luces fulgurantes en la palabra.

Andrajos en la vida…, luces fulgurantes en la palabra. Contraste tan bien 
traído que es inútil comentar, aunque, al margen de cualquier intento de 
desciframiento, sintamos en él que la miseria humana que a todos nos 
agobia, nuestra condición no solo trashumante sino, fundamentalmente 
mendiga de luces y sombras, de amor y presencias, cuenta con una luz, a 
veces esquiva, otras, generosa y ‘fulgurante’. Luz que es palabra. Este don 
de la palabra se multiplica mil veces en la conciencia de haber recibido, 
de manera incontrovertible e indescifrable,  el obsequio desafiante de la 
palabra poética. 

Reproducimos aquí los poemas leídos la noche de su adscripción acadé-
mica. Al no haber sido recogidos en la antología de 1973, pues fueron, 
de toda evidencia, escritos después, los traemos en recuerdo de aquella 
noche, y tal como él lo quiso, al leerlos como parte esencial de su discurso 
en la Academia de la Lengua. 

Inicia su lectura con cinco delicadísimos sonetos: 

SUAVE LUCERO DE UNA ETERNA AURORA

Se hizo el dolor más puro y resignado / mientras subía tu lejana 
huella: / hoy es el pozo diáfano y callado / en que palpitas tú, 
como una estrella. // El hilo de la sangre del costado / -el adiós, 
la nostalgia, la querella- / en leve hilo de luz transfigurado / 
va en busca de tu luz, que allá destella. // La humilde fe de tu 
alma clara y buena / llenó de paz las almas intranquilas / y de 
esperanza fiel la amarga hora: // por eso, en nuestra noche, ya 
serena, / es la remota luz de tus pupilas / suave lucero de una 
eterna aurora. 
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Este poema es breve y delicadísimo resumen de la evolución de su bús-
queda de Dios, pozo profundo, en el cual identifica su ‘querella’ con el 
sufrimiento de Cristo en la cruz, sufrimiento que da, a la vez, sentido a su 
existencia llena ya de luz que sigue, en paz, la huella del Salvador, cono-
cida y amada. 

EL PERFUME DE AMOR QUE LLENA EL MUNDO  

Sed que, siguiendo del Amor el rastro, / lleva al banquete sin 
amor su pena / y rompe el corazón y el  alabastro / y escribe un 
nombre eterno: Magdalena. // Soledad del amor, sed insaciada 
/ que llora ante la tumba ya vacía / y oye, por fin, la Voz resu-
citada / que dice el nombre de un amor: María. // Un barco sin 
timón la lleva a donde/ nació el callado amor que se extasía / y 
del tumulto y del clamor se esconde, // mientras del roto vaso en 
lo profundo / sigue fluyendo, intacto, cada día / el perfume de 
amor que llena el mundo. 

La sed de Magdalena a la búsqueda de Dios: la tumba vacía de Cristo, 
donde, luego de haber derramado su perfume en los pies del Salvador, lo 
busca Magdalena, ya muerto, y escucha su nombre en la voz del maestro 
resucitado.  Su vaso que vertió el perfume en los pies de Cristo vivo, a la 
vez que su amor, es para el poeta metáfora singular del amor de Cristo 
mismo, derramándose por el universo. 

FUENTE SECRETA

De tu infancia en la plácida colina / ángeles rondan, tras ar-
cano velo, / y de tu media lengua en el anhelo / un canto sin 
palabras se adivina. // Hacia la playa de tu frente un vuelo / 
de aves del edén su gran V inclina / y Dios, cuando la tarde ya 
declina / baja a jugar contigo, desde el cielo. // Fuente secreta 
que gorjeando vino, / hacia la voz azul del mar lejano / alertas 
el oído y el camino: // Fuente de amor para la sed que clamas, / 
amor que encuentre en todos un hermano / en el ignoto mundo 
que te llama. 
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GOTA DE LUZ DEL ALBA QUE DESPIERTA

Gota de luz del alba que despierta, / breve huella insegura en el 
camino, / cabecita que asoma por la puerta / de la vida –can-
dor, sonrisa y trino- // Promesa y aventura: flecha incierta / 
en el arco de sombra del destino, / alas que nacen en la mano 
abierta, / suave y segura de un amor divino. // Corriente azul 
que baja con su grito / de la montaña del amor, ajena / a su 
angustia, sedienta de infinito. // Solo voz, que la mente no com-
prende, / voz pura en que la voz de Dios resuena/ en palabras 
de amor que el alma entiende. 

La oposición mente-alma en este último verso predice una definición me-
tafísica del ser humano que parecería aceptar que la mente pertenece aún 
a la materia, al cuerpo, mientras el alma es la mente iluminada por pre-
sencias intangibles, aunque evidentes. En el alma ‘reposa’ la búsqueda de 
Dios, como destino abrumador y bendito  para el poeta. Han pasado los 
años y, al mirar atrás, su vocación busca en los versos definir –quizá, mejor, 
describir- el sentido de aquella ‘flecha incierta en el arco de sombra del 
destino’, que ha marcado su caminar, hasta el fin. 

ISLA REMOTA

La luz recién nacida en tus pupilas / que, sin saber, reflejan 
dulces cosas / -peces en aguas claras y tranquilas, / pájaros sin 
recelo, mariposas-; // Las palabras sin nombre con que nom-
bras / las cosas inocentes que tú sabes, / el mundo de cristal en 
que te asombras / y del que solo tú tienes las claves; / tus labios 
sonrientes, encantados / por no sé qué visión, dulce e ignota… 
/ todos esos tesoros ignorados / Dios los guarde en la isla más 
remota / con barcos sin timón desmantelados / donde vuela la 
última gaviota. 

Parece, este último de los cinco sonetos, evocar su infancia de luz recién 
nacida; la presencia de la palabra para nombrar las pequeñas e inocentes 
cosas; el asombro. Y el deseo de que Dios preserve en una isla lejana, 
donde nada ni nadie puede tocarlas, los tesoros acopiados en la infancia y 
que, de alguna forma, dan la razón de toda su poesía. 
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CINTA MAGNETOFÓNICA

De un salto / ágil, sin ruido, / estás aquí de nuevo / de más allá 
de la muerte, // con tu adolescencia / como un oleaje / que va y 
viene / eternamente, // tus ojos que sonríen, / tu cara morena, / 
la sonrisa que nos mira, // descolgándose / del cielo / por el hilo 
de tu voz. // Y vuelve a saltar / la fuente pura de tu voz / –limpia, 
íntima, suave- / como una mano que nos lleva / o que nos lla-
ma. // La campana de oro / de tu voz / repica alegre en el cielo 
/ y está aquí, nostálgica, / para nosotros. // y ya no sabemos / si 
está grabada / aquí o allá. // Y luego unos pies leves que aletean 
/ y una fragancia / que se va. 

Título prosaico el de este poema, que anuncia, sin embargo, el reconoci-
miento implícito,  no solo de la dignidad de un invento que reproduce aún 
la voz que creíamos perdida  en la muerte, sino que trae, con la voz, inti-
midades, recuerdos, presencias.  El poeta se pregunta si esa voz ‘está gra-
bada aquí o allá’, si es, en fin, terrestre todavía,  o celeste. Imaginamos, sin 
poder afirmarlo, que, aunque la voz reproducida no fuera la del hermano 
caído en Marruecos cuando fue alférez y asistente de un coronel español y 
murió ultimado por las balas moras, es la suya la que se presenta también 
a la mente del poeta, y que él evoca, en la escritura. 

FE

Fe mía querida / noche tachonada de misterios // Cuando a 
la vida humana / se le arranca el misterio / le duele como un 
hachazo / en las raíces del árbol; / y se vuelve la vida / como 
una noche en un cuarto / iluminado por ínfimas lámparas, / 
colgadas de un techo bajo / entre cuatro paredes mudas y sor-
das. // Sin árboles que sueñan / sin fuentes / que alzan en el 
claro silencio sus azules voces / como niñas que hubieran esta-
do escondidas en el día / y salieran ahora, alegres y seguras, a 
danzar / bajo la luz de las estrellas; // sin ese canto solitario / 
que sale a veces de una ventana abierta / en busca de un amor 
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lejano.  // Sin el rumor del mar en la sombra, / más puro y so-
noro / como un inmenso coro que baja del cielo / a mecer en 
sus notas todas las angustias de la tierra. // Sin la inmensidad 
del firmamento / que al brotar las estrellas parece verse poblado 
de voces / que responden a todas las preguntas de la tierra. // Fe 
mía querida, / noche tachonada de misterios…, / como este que 
llega esta mañana; / la luz arrodillada en la ventana / alum-
bra esta apariencia –que no es casi ni apariencia- / de un pan 
chiquito en que Dios viene caminando / hasta mi cama / y se 
queda dormido / dentro de mi corazón.  

Se siente en este poema, la dificultad que experimenta el escritor para de-
finir su sentimiento, para poner en palabras, en ritmo,  la conmoción de 
sentir la fe que lo invade (la rima, la medida de los versos han sido altera-
das voluntariamente,  salvo que sea el transcriptor  quien la alteró), pero 
sobre todo,  los versos apenas terminados, apenas intuidos, nos muestran 
la dificultad que sufre el poeta para hablar de la razón de ser de su exis-
tencia, aquella a la que dedicó la vida entera en cuanto sacerdote, la fe en 
el Dios del tabernáculo ‘el pan chiquito en que Dios viene caminando’. Y 
leemos también en la poesía una especie de agradecimiento por el don de 
la fe, que es el de aceptar el  misterio supremo de las cosas.  

CATEDRAL DE LAUSANNE

Ángulos altos de piedra / que se alzan limpios / como una esta-
tua griega / como delgado grito / hacia algo arcano que aguar-
dara arriba;  / largos dedos tendidos. / Alma desnuda de la 
arquitectura / verso puro, sin ripios, / poesía de piedra diáfana 
y translúcida / solo armonía y ritmo. // Piedra encantada y 
blanca, de rodillas / frente al silencio infinito. / Y sin embargo, 
música que llega / por el camino oscuro de los siglos. // Sinfonía 
perfecta / que un viento misterioso ha estremecido / y ha apaga-
do una llama: a tus vitrales / llama un olvido.  
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CATEDRAL DE BERNA

La aguja de la Torre se hunde sola en el pálido cielo /sobre un 
rebaño de muros de piedra y techos rojos / y una sinfonía de vie-
jas arquerías. // Fuera del atrio, ocultos / tras un telón, / como 
actores que esperan su hora, / los viejos santos que dejaron su 
hornacina hace siglos / se miran en raros espejos de piedra / 
(deben ahora ellos rezar el oficio / huido de las sillerías mara-
villosas y mudas). // De los brazos de las columnas de piedra 
/ se escapan las columnillas, volando, en tu busca / hacia la 
armonía perfecta de los ángulos de arriba, / y se van llevando 
los ojos y el alma / al silencio extasiado de un ángulo invisible. 
// La luz llega vestida de todos los colores / y de formas ingenuas 
/ para contar las historias más viejas y más bellas. // Y, a pesar 
de saber que no estás, yo te busco / en la escondida vestidura 
de un pedazo de pan / y en el tímido parpadeo de una lám-
para. // Para esa presencia invisible soñaron / este canto de 
piedra / los viejos arquitectos cristianos / de ayer, y labraron, 
rezando, / estos salmos de piedra / los artesanos de Berna. // Sus 
almas que estuvieron aquí arrodilladas /durante siglos, se han 
ido / también, sin entender esta ausencia. // Bajan, en oleadas 
de armonía, / caudalosas, profundas, / adelgazándose luego y 
volviendo / a subir en espirales / -como el incienso de los ritos 
antiguos- / las voces melodiosas, / puras, trémulas, del órgano. 
// Y en el abrazo profundo / de la piedra y la música / palpita 
el alma de Berna. 

‘Y en el abrazo profundo / de la piedra y la música / palpita el alma de Ber-
na’ son los hermosos versos que cierran estas admirables descripciones de 
las dos catedrales: sillerías, rezos, arcadas, arcos, flechas, siluetas perdidas; 
vitrales, colores en el incesante juego de la luz;  presente y pasado, todo se 
difumina en el recuerdo que, sin embargo con precisión de agudo mirar, 
permite al poeta describir lo que sus ojos extasiados ven y sus oídos escu-
chan, y reconocer la feliz unidad del arte universal: el abrazo profundo de 
la piedra y la música… 
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DOMINGO DE PASCUA

En copos blancos baja, suavemente, / la fe en la vida, y otra vez, 
oh Cristo, / tu presencia fraterna en los caminos / de vuelta de 
la muerte. // Hileras silenciosas / de alta blancura inmóvil / que 
custodian la paz de los caminos / entre lienzos blanquísimos, 
tendidos / sobre la verde luz de las llanuras. // La humanidad 
descansa / en el alba soñada de tu Cuerpo / y este manto / sere-
no y refulgente. // El sueño –desterrado de la Tierra- / ha vuelto 
sonriente / a escuchar las campanas de la Pascua / en las flores 
inmensas de los árboles / -que brillan, con el sol, como diaman-
tes- / y en el paisaje fantasmal que canta / un aleluya puro: / 
sobre las manos blancas de la tierra / tiemblan tus blancos pies 
resucitados. 

COMO ESA ROCA

Como esa roca / arisca y fuerte / que custodia la puerta de la 
rada / eternamente. // Que ve flotar la túnica del alba / en el 
oriente / y encresparse de plata / la inmensidad al mediodía 
ardiente. // Que contempla en silencio / largamente / en la do-
rada soledad tranquila / la gloria del poniente. // Hacia la cual 
las grandes olas vienen / -con el misterio amargo del mar que 
se estremece- / a golpearlas de gritos y de angustias, / cancio-
nes, esperanzas y quereres. // Requemada de soles y de vientos 
/ como una larga muerte / y salpicada siempre de la vida / de 
espumas leves. // Golpeada / tercamente / para guardar a la 
fatiga humana / un pedazo de mar sereno y breve. // Hacia la 
cual la fila de alcatraces / tiende  el vuelo solemne / que frena 
en el azul un breve instante / tiembla y desciende. // Esa roca 
desnuda / que alza hacia Ti su voz sin voz que entiendes / que 
la hiciste muda y soñadora /así la quieres / así, / siempre. 

La roca protagoniza  un destino que tanto se parece al de cada uno de 
nosotros y, singularmente, al destino del poeta. Su mirada se asienta en los 
golpes del mar que la roca recibe, en la luz que la acaricia e ilumina con 
el paso del día, en el ruido del viento, en el vuelo de las aves. Admirable 
descripción de esa presencia muda, que tanto puede parecerse a la nues-
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tra, ante el desafío incesante de este mar de la vida…  Todo lo que él ama, 
lo que contempla en silencio, lo que busca en la tarde lo ha personificado 
en la roca, salvo su fe, sus certezas difíciles, su  conocimiento: pero la roca 
‘alza hacia Ti su voz sin voz que entiendes’. La comprensión con que Dios 
nos ve vivir, suple sobradamente nuestra ignorancia, nuestra desesperanza. 

ORACIÓN POR LOS PESCADORES

Nuestra señora de los pescadores / la hoguera de la tarde se 
ha extinguido / y salen a alta mar los botes frágiles: / ¡míralos, 
míralos! // Cuando se hinchen las olas, y los botes / sufran los 
golpes rudos / del oleaje que es cumbre y abismo, / ¡cuídalos, 
cuídalos! // Mientras busquen los peces en que sueñan / los que 
en la orilla aguardan el regreso, / mira los botes que las olas 
mecen; / ¡llénalos, llénalos! // Cuando en la noche negra / de so-
ledad y frío / busquen un resplandor que los alumbre / ¡guíalos, 
guíalos! // Y en esa media sombra y media luz del alba, / cuan-
do el regreso es un temor y halago / hacia el hogar que aguarda 
/ ¡tráelos,  tráelos! 

El mar conmueve al poeta para quien la naturaleza es su ‘universo’ externo 
e interior; ningún instante poético existe para él,  sin que existan la belle-
za del árbol, la de la montaña, la del mar, la de la luz. La naturaleza y el 
hombre que la puebla. Su poema, preocupación sincera y profunda por el 
pescador, ser humano que necesita de su oración, de su sacerdotal cari-
dad. El poema es un acto de amor, una mirada intensa hacia la condición 
pescadora de la vida. 

SALMO 1

Canta / su barcarola / la lancha que viaja sobre el lomo de la 
ola / con sandalias de espuma / y guitarra de viento, dulce y 
ronca. // Cantan las alas blancas / de las gaviotas / una audaz 
melodía de acrobacia / alta y sola. // Canta el mar su canción 
dulce y amarga, / remota, / que en la orquesta de las olas –que 
se acercan / y tocan / su bárbara marimba / en las rocas- / 
dulcemente se ahoga. // Canta / la inmensa esfera roja / que se 
hunde lentamente, ensangrentando / la soledad azul, la tarde 
sola. // ¡Todo canta en el mar, / ¡Señor!, canta a la Mano / que 
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se abrió, para que de ella volaran / las cosas como pájaros: // 
la luz, que abrió sus grandes ojos / manantial del color y del 
espacio. // El sol, la luna en que aprendió a contar el hombre / 
los días, y los meses y los años. // Las estrellas que escriben los 
caminos / al que en la noche avanza, navegando. //  El firma-
mento, límite y llamada / a otro más alto. // El agua inmensa 
que arrulló, al principio, / de la vida, el milagro. // El camino 
de tierra en que el hombre / guía hacia Ti sus pasos. // La ciega 
voz que mueve / al pez, al pájaro, / a la fiera, y al manso ser que 
lame / del hombre amigo la confiada mano. // Y la llama que 
enciende eternamente / al hombre, sin quemarlo. // Todo es un 
coro inmenso que en la arena / -cielo y mar, un azul desnudo 
y ancho- / a Ti que inclinas el oído amante / canta su salmo. 

Al recordar la definición de salmo, entendemos la viveza, el ritmo, el en-
canto de este cántico que contiene alabanzas a Dios; cántico de agrade-
cimiento, unidad y participación.  Todo canta. Y el poeta enumera cada 
elemento cuya existencia es gloria del creador, cuya quietud o movimiento, 
cuyo ir y venir rememora la Mano que lo creó, y le da gloria. Hermoso 
salmo y cántico en los años ya de una segunda madurez del poeta. 

SALMO 2

(A Carlos Garbay, en el refugio del Chimborazo) 

Todo está de rodillas: / las pupilas azules de la lejanía / ciudad, 
llanura, selva- // los caminos con sed / que suben jadeando / 
hasta besar el borde de la nieve. // Candelabro de arena / en que 
la chuquiragua enciende su fanal. // El cimiento de hielo del 
que vuela / la arquitectura grácil de la nieve. // Las estatuas de 
piedra / con que miran los siglos / perderse, sin afán, los pies del 
tiempo. // Y el Chimborazo /con las rodillas negras en la tierra 
/ y un torso que se pierde entre las nubes / blanco, blanco, sin 
sombra, / diáfano, ángel desnudo / con las alas plegadas y las 
manos juntas. / Y las huellas de los que no volvieron / y de los 
que llegaron, / intactas, de rodillas en la cumbre. // Todas las 
cosas –agua, tierra, fuego- / al ascender se han ido adelgazan-
do / hasta esta soledad blanca y radiante. // Y las voces lejanas 
/ del mar y de la selva / y del viento y del hombre / se hicieron, 
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al subir, este silencio / tan solo alma desnuda de la música / 
clara, limpia, sin tiempo. // Sinfonía de cumbres / que solo sa-
ben repetir tu Nombre / -tan sólo él llega / a este delgado aire de 
la altura-: // de una cima a otra cima: / la copa de cristal del 
Cotopaxi, / ventana al huracán del Imbabura, / hoguera del 
Sangay, entre albos velos, / inmenso lino del Altar en éxtasis… 
// y otros puros silencios en la bruma… / lejanía sin fin del Hi-
malaya /muda oración de siglos. // Altos silencios solos, / flauta 
perdida en que la tierra toca / para Ti, su canción estremecida. 

Como ante el mar, ante la montaña, en la montaña, encumbrado el poeta 
en esos caminos ascendentes que tanto ama, los ha hecho metáfora de su 
propia vida.  

NAZARETH

Casas como los nidos de los pájaros / con paja y barro, / algún 
jardín como un pozo / del que sacan frescura los hombres can-
sados. // Calles de tierra que salen / a contemplar el campo / y se 
bañan los pies en la acequia / que pasa cantando. // Solo voces 
desnudas y simples / el silencio y la paz van bordando: / balidos 
de ovejas, / el canto de un gallo, / la canción que desgrana en la 
fuente / la que canta lavando. // La Virgen María /cose ajuares 
para los niños del campo. / San José anda con los cubos de agua 
/ el Niño Jesús va sacando / del corazón de una vieja guitarra la 
música nueva / para la belleza eterna de los viejos salmos. // El 
silencio da vueltas, feliz, por la casa / suavemente silbando. / Y 
un ángel chiquito / caído quién sabe de cuál cielo lejano / juega 
con un perrito vagabundo / en el jardín encantado. 

ORACIÓN AL DIOS NIÑO

Frente al Pesebre de siempre / -simple, irremplazable, íntimo- 
/mientras por una Noche se esconden / el miedo, el odio, la 
amargura de siglos, / te digo mi oración sencilla e ilusionada, / 
Dios Niño: // Pon en el pecho del hombre / el corazón de carne 
prometido, / haz que le sepa a estiércol el dinero / a miel un pan 
humilde compartido. // Que la alegría de otro mundo alumbre / 
el mundo de la infancia ensombrecido. / y a  mí, en el cansado 
pecho ponme / un corazón de niño. 
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NIÑO DIOS

Niño Dios que andas esta Noche, solo / por las calles, extravia-
do, / con las manos en los bolsillos / de tu corazón remendado. 
// Niño Dios de la India / con el vientre hinchado, / los pies 
descalzos y el estigma del hambre / en tus piernas endebles y 
en tus brazos flacos. // Niño Dios del Lejano Oriente, los oídos / 
destrozados / por las bombas y los cañonazos. // Niño Dios de 
Belén, desconocido / por tus hermanos / por los que llegaron de 
la diáspora, / de un viaje de siglos, soñando / solo en hacer del 
desierto un jardín / entre Isaac e Ismael, otra vez, disputado. 
// Niño Dios de Biafra, con los ojos / engranados / por el miedo 
de morir de hambre / como los que cayeron a tu lado. // Niño 
Dios de los suburbios / de las ciudades tentaculares, cansado / 
de devorar con los ojos, en las vitrinas, la alegría / tan lejos del 
alcance de tus manos. // Niño Dios arrodillado al borde / de 
las carreteras, alargando / un harapiento sombrero /hacia los 
carros que pasan, volando. // Niño Dios que tratas de amparar-
te / del viento de los páramos / con un ponchito astroso / y no 
has aprendido la palabra “regalo’ / grita, grita Tu, Niño Dios, 
en esta Noche / ya no solo tu llanto callado, / sino un grito que 
llegue a los oídos / duros de los que viven hartos: // los dueños 
del poder y del dinero / que trafican con armas, y han dejado 
/ suspendida en el cielo una nube de bombas / que han helado 
/ el aliento en el mundo que vive / una disimulada pesadilla 
de espanto. // Te oigan, a través de las verjas de hierro, / los 
pobrecitos multimillonarios / con su extraña nostalgia / su sed 
de Tántalo / y que llevan latiendo una calculadora electrónica 
/ dentro del pecho blindado. // Soy pobre como Tú, y no podría 
darte / todos los regalos / que necesitarías ahora, ¡Niño Dios!, te 
doy tan solo / todo mi amor, este amor desvelado, / y mi grito 
que vaga en el desierto de la noche / y que quizá nadie ha es-
cuchado / pero que llega hasta tu corazón, como un eco / de tu  
grito de amor por los desheredados. 
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CONFESIÓN 

Quiero ser yo / el yo que todavía no conozco. / Sentí, a veces 
manipulados por la vida / mi sueño, mi palabra, / mi vuelo / 
en tanta cosa ajena, / tanta cosa marchita: // ¡cuántas palabras 
mías / me llaman en la ruta! / Me dije un día / que iba a volver 
a andar / con los ojos abiertos, / oído alerta y corazón en vilo / 
para escuchar, alguna vez, tus pasos / en el camino. // Aparecie-
ron -¿cuántos? / los cruces de caminos / y se me fueron, tantas 
veces, / los signos de los tiempos. // ¿Por qué me sentí atado? / Si 
fue tu voluntad, ¡bendita sea!,  / para al fin desatarme en esta 
hora / que me deslumbra como una madrugada. // ¿Andar? Ya 
no por los caminos / de antes. Por otros que me llaman. / Saber 
sentarme / a mirarte / sin verte / a escucharte / sin oírte / a sen-
tir que haces / derivar hacia mi alma / ¡como un río, la paz!. 
/ A hacer con mis manos / cosas que se me vayan / y que mi 
corazón haga volar. // A ser siempre / gitano, aventurero / pero 
de otra aventura, / la de este mar de adentro / en que empiezo 
a perderme. // No sabría decir lo que he perdido: / ¿el tiempo, 
la fatiga, el dolor, / el silencio, / la paz, la soledad, / los tesoros 
secretos de la noche? // Tan solo sé que amé, tan débilmente, / 
que quise amarte como tú me amaste / -no alcanzó el corazón 
que es tan pequeño - // No sabría decir cuánto he perdido… / 
perdí el bastón, el manto y el calzado / pero aún está llena mi 
mochila / de sueños, de inquietudes, de ilusiones, / de cantos y 
esperanzas! 

Los poemas ‘Nazareth’, “Oración al Dios niño” y “Niño Dios”, tienen tema 
similar con tratamientos distintos;  en el primero, el poeta evoca a la Sagrada 
Familia,  cuyos miembros, vistos a la luz de los viejos muros de Nazareth, 
de sus calles de tierra y de sus quehaceres cotidianos, tiene todo el encanto 
de su incomparable poder de descripción. En “Oración al Dios niño” supli-
ca para que los valores auténticos  remplacen la pobreza de los sueños y 
las aspiraciones del ser humano; ‘haz que le sepa a estiércol el dinero / y a 
miel un pan humilde compartido’. En “Niño Dios”, en cambio, nos ofrece 
en sucesivas imágenes trágicas el dolor concreto y palpable de  los niños 
hambrientos de la India y de Biafra; de los que sufren en Gaza e Israel  la 
violencia cotidiana de balas,  bombas y cañonazos. A los  niños suburbanos 
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de las ciudades inhumanas; a los niños que en nuestra propia patria, en la 
suya, piden limosna a choferes indiferentes a su miseria; al Niño Dios que 
vive en el páramo frío, cubierto apenas  ‘con un ponchito astroso’. Todos 
ellos, todos los niños del mundo son encarnación del Niño que en Belén na-
ció para sacrificarse por los que sufren, y cuyo sacrificio, tantas veces, parece 
haber sido inútil… Finalmente, en “Confesión”, especie de narración de sí 
mismo, se pregunta si sus sueños no habrían sido ‘manipulados por la vida’; 
si sus palabras no adolecieron de insinceridad o, al menos, de la impotencia 
de haber sido parte de sueños nunca totalmente puestos en práctica, por la 
fragilidad del soñador… Perdió, como tantos de nosotros,  los signos que 
nos  hace el camino y se sintió sin ruta, sin escucha, sin paz. Pero sabe que 
ha amado, aunque con su corazón ‘pequeño’…   

Al preguntarnos por qué escogió para leerlos en su discurso de ingreso 
a la Academia,  entre tantos poemas suyos, estos que hemos transcrito, 
imaginamos que quizá fueran entonces sus poemas más recientes y, por 
tanto,  menos conocidos. Producto de nuevas experiencias viajeras  frente 
al mar, en las grandes ciudades europeas, ante viejos monumentos y acon-
teceres felices o desgraciados que estremecen al mundo, en fin, revelaban 
sus sentimientos más íntimos, sus penas, sus alegrías sus esperanzas. En 
estos poemas está todo su universo poético, con mayor o menor rigor; 
quiso decirlo todo y, en nuestro criterio, a veces no supo detener a tiempo 
su propia inspiración y trabajar más profundamente estrofas esenciales. 
Nos gana la enorme sinceridad de su mensaje y su fidelidad sin pausa a la 
doble vocación poética y sacerdotal, que muchas veces tienen contradic-
torias aspiraciones, como debió sentirlo íntimamente el poeta, sin dejar de 
lamentar esta oposición, en ciertos momentos difícil de asumir. 
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BIENVENIDA A LA ACADEMIA DE LA LENGUA

Jorge Salvador Lara,  historiador y académico,  recibió con su discurso 
de bienvenida titulado “Carlos Suárez Veintimilla y el Santo Grial”  al re-
cipiendario. Al inicio de su discurso, cuenta una bella y curiosa anécdota 
que tomamos, a manera de pregunta sobre el existir y las coincidencias, 
encuentros y posibilidades, a menudo inesperadas, que nos ofrece. La 
anécdota dice así:  

Séame franqueado el permiso para referir un episodio ocurrido en 
uno de mis viajes por Europa, hace más de dos décadas. Visitaba en 
París la Sainte Chapelle, una de las más esplendorosas y emocionantes 
a la par que delicadas maravillas del arte gótico, construida por San 
Luis, rey de Francia, en pleno siglo XIII, para custodiar en ella la 
Corona de Espinas que aprisionó la frente del Redentor del Género 
Humano, reliquia preciosísima felizmente llegada a sus manos. La 
alada construcción, de finas nervaduras que culminan en la flecha, 
a 75 metros de altura, aunque hoy enclavada en medio de edificios de 
época posterior que la ocultan y empequeñecen, posee todavía el don 
de convocar el extasiado recogimiento, la oración nacida del fondo 
del alma, sobre todo en la capilla alta ornada con una serie fulgurante 
de vitrales, de los más espléndidos del arte universal. Transidos de 
emoción subimos con mi mujer, compañera amada de toda la vida, 
el estrecho caracol de una de las escaleras que unen la capilla baja 
con la alta. El fuerte y luminoso sol del verano, al atravesar las 
multicolores vidrieras, hacía de aquel un recinto mágico, donde la 
umbría soledad parecía despojarse de su manto oscuro para refulgir 
con las mil tonalidades de la luz que daba vida a los vitrales, todos 
con motivos de las Escrituras, desde la Creación hasta el Apocalipsis. 
Aunque generalmente muy visitado, nadie, en aquellos instantes, sino 
nosotros. ¿Nadie? Pronto advertimos que no estábamos solos: en medio 
de la penumbra alcanzamos a divisar a un caballero que, apoyado 
junto a una de las espigadas columnas, pintadas con filigrana de 
oros y azules, meditaba en éxtasis estético ante la policromía de las 
escenas bíblicas, los pilares, las nervaduras, los capiteles, las tallas 
escultóricas, las flores de lis, el ábside, la tribuna, el baldaquino. Un 
rayo de luz se filtraba impoluto, como un mensaje de lo alto. Íbamos a 
pasar de largo cuando la sorpresa iluminó nuestros rostros de alegría 
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al descubrir en aquel solitario, en aquel meditabundo, nada menos 
que a Carlitos Suárez Veintimilla, nuestro gran poeta y querido amigo, 
de paso por París en una de sus visitas a Roma, donde sin duda ya 
gestionaba la autorización para su mayor obra, el Instituto Secular 
"Nuestra Señora de Fátima". Admirador del purísimo arte cristiano 
del Medievo no dejaba, como tampoco nosotros, siempre que pasamos 
por París, de acudir a la Sainte Chapelle, para revestirse de emoción, 
esteticismo, trascendencia. 

Quizás sea ésa, o como ésa, 

"...capilla humilde, de un silencio extasiado  / tras los vidrios 
quemados de ocasos y de auroras, / donde se libra el alma de su 
grito ahogado / y donde no quisiera que pasaran las horas"…

o de la que dice en otro:

"...Entre el gris de los muros / y la azul alegría  / de los vidrios 
absortos,  / hoy he hallado una gracia perdida:  / aquel corazón 
de mi infancia / -sin ansias sombrías /  ni sueños oscuros: / 
aquellas ingenuas y claras pupilas..." 

o en la que vio 

"los rojos reflejos / con que incendia las vidrieras / la tarde" 39

También espiga el académico entre los poemas de Suárez Veintimilla, y re-
produce algunos de ellos, a partir  del siguiente párrafo que nos habla de 
su experiencia íntima, a la luz que  la lectura de los textos del recipiendario 
ha proyectado sobre él. 

[…] se advierte simultáneamente en su obra poética alta espirituali-
dad, idealismo, valoración trascendente de las cosas: la vida la muer-
te, el dolor, el amor, la amistad, la familia, la madre. Son numerosos 
los versos dedicados a reflexionar sobre estos temas.  

39 Op. Cit. pp. 211-213
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HEMOS DE CONVERSAR TODOS LOS DÍAS

Muerte, / hemos de conversar todos los días. / Cuando esté –
como hoy- sin fe en la vida. / Todas las ilusiones / como las hojas 
secas, /  y mi alma / como rama desnuda contra el cielo, / en tus 
cuencas sin lumbre / he de encontrar mi nueva fe en la vida. 
/ Cuanto todas las almas / que mis ansias insomnes / quieren 
llevar a inaccesibles cumbres / sean sobre mis alas / solo un 
peso de carne y cobardía, / tú me dirás: espera, / muere todas 
las horas: / del grano muerto ha de brotar la vida. / Cuando el 
trabajo lento y silencioso / encadene mis sueños, / tú me dirás: 
aguárdame, / he de venir tan pronto / a hacer vida y lumbre / 
sobre tus huesos muertos / todos tus sueños vivos. / Cuando en la 
sombra de las noches solas / aguarden mis pupilas las lumbres 
que no acaban, / tú me hablarás / de esa noche de polvo que fue 
cuerpo / con lumbres inmortales para el alma. / Muerte, / hemos 
de conversar todos los días. 

DOLOR 

Dolor que me has atado toda el alma, / dolor, yo te bendigo. / 
Dolor que sacudiste / el corazón, con golpe repentino, / remo-
viendo la tierra de mi vida / sin piedad, hasta el fondo de mí 
mismo. / Todas las impurezas / entre sus manos el dolor deshi-
zo: / y la tierra labrada de mi alma / se abre al riego divino. / 
Como la uva en el lagar deshecha, / como el grano oprimido, / 
solo así –misteriosa y arduamente- se alista el sacrificio, / ¡Oh 
dolor que llamaste / a mi puerta con golpe repentino, / yo te 
bendigo porque aquella mano / que ha llamado es la mano del 
amigo! ¡Por la tierra doliente de mi alma, / dolor, yo te bendigo!

Antes del siguiente poema, el historiador manifiesta: Característica singu-
lar, que permite identificar su espíritu, es la franciscana hermandad uni-
versal con los seres sencillos.  
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MI CANTO

Hermana nieve, silenciosa y pura, / son mudos tus fulgores 
solitarios / si un alma no refleja tu blancura… / hermana nieve 
de los montes altos, / ¡ven a cantar en el laúd de mi alma / 
una clara canción! / Me han inquietado, estrella, tus anhelos 
/ tu silencioso titilar, tu angustia, / en la sombra serena de los 
cielos…: / hermana estrella de los cielos puros, ¡ven con tu luz 
a modular en mi alma / una clara canción! / Tu casto aroma, 
diminuto hermano, / cuando embalsama los desiertos valles / 
se pierde en el silencio de lo arcano…. / hermano lirio de los 
campos buenos, ¡ven a cantar con tu perfume en mi alma  / una 
leve canción! / Tu apacible, monótono ruido / se convierte en mi 
alma en melodía / de un hondo limpísimo sentido…: / hermana 
fuente de la huraña sierra, / ven con tu linfa a modular en 
mi alma / una dulce canción! / Cuando vuela en los aires tu 
alegría, / buscas un alma soñadora y sola / para cantar tu 
libre melodía…: / hermana brisa, juguetona e inquieta, / ¡ven 
a cantar ingenuamente en mi alma / una alegre canción! / En 
mi canto tu voz, libre y salvaje, / -libre como en tus campos sin 
confines- / tu voz, temblor y canto del paisaje…: / viento, mi 
hermano indómito y huraño, / ¡ven a llenar la soledad de mi 
alma / de tu libre canción! 

¿PERRO SIN DUEÑO? 

No sabe lo que dice quien te llama / perro sin dueño. / No te 
lavan criadas, ni te peinan; / no duermes en las faldas / de 
mujeres que solo se amaron a sí mismas; / te peina el viento y te 
lavan los cielos. / No conoces collares ni cadenas / y son tuyos 
los tarros de basura / en las calles de Dios. / Puedes correr sin 
que te peguen / por ensuciar la alfombra; / seguir, alzando tu 
hociquito curioso, / al primer niño pobre, que es tu amigo, / 
curiosear en la iglesia / y ladrar libremente a la luz de la luna. 
/ Tu piel, cuando te mueras, / no ha de quedar, curtida, a los 
pies de una cama: / bajo el suelo fecundo / se ha de transfigurar 
en rosas ignoradas / para que las huela solo Dios; / no eres perro 
sin dueño, / perrito del Señor. 
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Y Salvador Lara, que quiere seguir pronunciándose sobre la forma en que 
el poeta aclama, amorosamente,  ‘a los seres sencillos’, añade: Pero veamos, 
como broche de oro en esta exaltación de los seres sencillos, sus 

GORRIONES 

En las calles antiguas y ruinosas, / alegres, juguetones, / cantan 
sus alegrías bulliciosas / mis amigos gorriones. // Y junto con la 
luz del nuevo día / derraman los reflejos / de una clara alegría 
/ en la tristeza de los patios viejos. / En los parques poblados / 
de risas infantiles, inocentes, / los he visto jugar despreocupados 
/ del paso de las gentes. / Y he pensado que un día muy lejano 
/ San Francisco de Asís, manso y risueño, / acariciaba con su 
flaca mano / a un gorrioncillo, su pequeño hermano, /por ser 
manso y pequeño. / Los he visto también, cada mañana, / dar 
a Dios con el río despierto, / la luz y la campana, / un infantil 
y unánime concierto. / Y he pensado ser cual los gorriones / 
alegres, juguetones, / cantar con el albor del nuevo día, / y dejar 
los reflejos / de una clara alegría / en la tristeza de los patios 
viejos. 

En cuanto al poema “BUS”, que el académico en su discurso de bienvenida 
incluye también, lo hemos comentado ya antes, largamente. Sigue Salvador 
Lara entregándonos poemas de alto significado en la creación de Suárez 
Veintimilla, como el siguiente, que narra con delicadeza sin par el contraste 
entre la cumbre y el valle, entre el esfuerzo del alma que asciende, el 
tiempo detenido en la cima, y la comodidad del tiempo vacío en la ciudad 
sin vuelo… 
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EN LA CUMBRE

Alta alegría de la última cumbre, / más lejos de las grises, bajas 
tierras, / más cerca del azul y los luceros. / Limpia alegría 
de las altas piedras / con caricias de nubes / viajeras, / de 
nieve / y estrellas. // Alegría del alma libre y sola / sobre una 
cumbre efímera de tierra, / y con el cuerpo frágil de una hora / 
dominando los montes, las laderas, / las ciudades que sufren / y 
sueñan, / los vientos, / la niebla. //  Alegría sin fin de las pupilas 
/ frente a los horizontes sin barreras. / Sinfonía del viento / que 
desprende la nieve de la peñas. / Alegría de voces / que suenan 
/ a voces eternas. / Desde la cumbre inmensa y solitaria, / cómo 
me duele que las almas tengan / -en las ciudades hondas y 
lejanas / por un placer de tierra. / ¡para el vuelo las alas / sin 
fuerza, / rendidas y enfermas! // Mañana cuando lleguen / a mi 
vida las penas, / cuando el cansancio y el olvido pongan / en 
las alas su peso de tristeza, / me llamará más alto / la niebla, / 
la nieve, / la estrella. // Mis alas jóvenes, alas extendidas / en la 
hora de luz de la existencia, / vamos a la  alegría limpia y alta 
/ de las cumbres serenas. / ¡Alegría de almas / que sueñan / las 
cosas eternas!

En el discurso de bienvenida que el historiador y académico de la lengua 
entrega, se refiere también al “predominio del tema ecuatoriano” en la poesía 
de Suárez Veintimilla. Habla,  particularmente, de las famosas ‘etopeyas 
de las lagunas’. Si tomamos en cuenta que  ‘etopeya’ es ‘descripción del 
carácter, acciones y costumbres de una persona”, Salvador Lara, al atribuir  
este término a la poesía de las lagunas, reconoce implícitamente que, 
en rigor,  Suárez Veintimilla llama la atención de sus lectores al atribuir 
carácter humanísimo al agua generosa de su bella provincia; al describir 
el silencio, la paz, la enorme serenidad o el movimiento tenue del líquido 
elemento entre los montes y los riscos, agua escondida o visible, disponible 
siempre para quien quiera gozar de ella, de su pureza y su soledad, como 
si cada laguna fuese un ser humano consciente de la perfección que les fue 
concedida y a la que se debe, como un destino, para siempre.  

Sigue el orador refiriéndose al ‘nacionalismo’, a la ‘ecuatorianidad’ que 
caracteriza la preocupación poética de Suárez Veintimilla: “La patria, su 
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geografía y su destino son temas bien presentes en la producción lírica 
de nuestro poeta, que aun en la referencia a los problemas económico-
sociales que nos aquejan pone la nota de religiosidad y en lo puramente 
religioso pone la nota de ecuatorianidad, tal es el caso de la “Plegaria al 
Hermano Miguel”40 

PLEGARIA AL HERMANO MIGUEL

Hermano Miguel, ¡qué suave / es tu nombre, y qué sencillo! / 
Déjame que te diga esta plegaria, / mientras miro tus ojos –
como dos lagos / Profundos y tranquilos-. / El día en que el 
Pontífice / te proclame de divina gloria ungido / y un halo 
misterioso cubra tu hermosa frente / y tus pobres pies torcidos 
/ que subieron al cielo / en callado y gozoso sacrificio, / no te 
quedes en el cielo / tranquilo / jugando con las almas / de los 
niños. / Aquí hay otros, ingenuos, / traviesos y sencillos, / que 
no saben de Dios, de su misterio, / de su amor infinito. / Ven esa 
noche a buscarlos en tu tierra / la reconocerás por sus nevados 
picos / y por las estrellas que palpitan / en sus lagos dormidos. 
/ Siéntate a la cabecera de sus camas / -entre sus juguetes y 
libros- / y háblales de Dios, de tu visión del cielo, / al oído / como 
una dulce historia / de un maravilloso país desconocido. / Y al 
despertarse sentirán adentro / la nostalgia de una Patria que no 
han visto, / un ignorado anhelo de volver los ojos / al infinito / y 
un deseo profundo y misterioso / del Dios desconocido.  

El poema, ciertamente, alude a un personaje ecuatoriano, el Hermano 
Miguel, hoy santificado por la iglesia católica por sus méritos como maestro 
y hombre de Dios; al referirse a este hombre patriota, educador y bueno, 
puede decirse del poema a él dedicado, como lo hace Salvador Lara, que 
es un poema que ‘lleva la nota de ecuatorianidad”.  No es, sin embargo, 
uno de los poemas destacables de Suárez Veintimilla, entre los cuales 
encontramos otros de magnífica y cuidada factura. Hay entre tantos suyos,  
poemas como este, en el que, aunque el tema nos atraiga, dejan filtrar  
cierto tono de ‘lugar común’ y un facilismo no acorde con la auténtica 
poesía. El poeta se ‘inspira’ en personajes, en recuerdos,  y el verso y 
la rima fluyen…, pero no siempre con auténtica poesía, en profundidad. 

40 Salvador Lara, “Carlos Suárez Veintimilla y el Santo Grial”: Discurso en la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua, Morales A., Roberto, p. 209
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La intuición del lector avisado y sensible, nos lo muestra. Es verdad que 
Suárez Veintimilla nunca quiso que primara sobre su tarea educativa y su 
misión religiosa, el tiempo para la poesía. Con cualidades y expresiones 
de auténtico poeta, mucho de cuanto publicó resulta de poco relieve, ante 
otras obras singularmente bellas.  

Seguidamente, Salvador Lara lee “Canción escondida”, uno de los poemas 
más conocidos de nuestro autor, al cual el sacerdote jesuita Aurelio 
Espinosa Pólit se refiere en su crítica entusiasmada y todavía temprana 
(este es un poeta temprano también), en palabras emocionadas que hemos  
trasladado junto con el poema. El citado disertante continúa:

¿Qué decir de la luminosidad, del cromatismo, de la apertura al paisaje? La 
luz ya como búsqueda o presencia de ella, es una constante en su poesía. 
La policromía parece como arrancada de la paleta de un pintor. Obsérvese 
esta muestra de “Paisaje”:

PAISAJE

Escala de colores en el monte: / cipreses verdinegros y sombríos, 
/ verde oscuro y tupido de la encina, / verde claro y brillante de 
los pinos, / pálidos arcos verdes de las parras, / verde empolvado 
y gris de los olivos. / Y entre las dos colinas, / el azul del Tirreno, 
intenso y limpio, / con blancuras de velas o de espumas, / con 
siluetas borrosas en los días sombríos, / con caminos de luz en 
los crepúsculos, / Lo demás: el azul del infinito / que se incendia 
de estrellas en las noches 

Y, aunque Salvador Lara traslada, en su discurso, hasta aquí el poema, dada 
su voluntad de referirse a la policromía de los elementos en él descritos, 
nosotros lo concluimos, no sin antes reconocer que fue trasladado por el 
orador, solo hasta el último verso citado “que se incendia de estrellas en las 
noches”. Más tarde, en su mismo discurso, citará esta ‘segunda parte’, para 
demostrar la comunicación que busca el poeta ‘a través de las vibraciones 
sonoras’… 

‘Paisaje’ continúa así: 
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Polifonía del paisaje vivo: / la música del viento entre los álamos, 
/ música rumorosa de los pinos, / sinfonía lejana de las olas / y 
monótona música de grillos. / Música indefinible de la noche / 
Poesía del monte: dos chiquillos / que por la madrugadas y en 
las tardes / descienden por el áspero camino / con dos vacas 
enormes / que obedecen las voces de los niños / y se quedan 
mirándolos / con sus ojazos tímidos. // Paisaje recortado en mi 
ventana, / Te he tomado cariño /  Porque te he contemplado 
muchas veces  / y porque eres así, grande y sencillo.

Es llamativa la complementariedad entre la primera y la segunda parte 
de la descripción del paisaje ‘recortado en mi ventana’, como confiesa el 
poeta. Todo nos dice que, o bien Suárez Veintimilla reproduce con ayuda  
del recuerdo el paisaje tantas veces visto y admirado, o lo escribió en sus 
mismos días romanos… En todo caso, la mención del mar Tirreno, la de los 
olivos grises nos remite a un ámbito que no es el nuestro, siendo nuestro… 
Lo  más llamativo de esta composición es lo que yo apelaría ‘duplicidad’ o 
contrapunto del sentido poético: en los versos de la primera parte, el poeta 
exalta el color, la luz de la naturaleza amada; en la segunda y final, ya no 
es la luz, sino la música, la que nos habla, desde el  son del viento, el de 
los pinos, las olas y los grillos. Color y música: mirada, oído, dos sentidos, 
dos ámbitos de sensibilidad gracias a los cuales ingresa a nuestra alma la 
belleza de las cosas…

“Eucalipto” y  “Páramo” fueron ya citadas previamente en esta antología. No 
hemos de repetirlas. Otros, todos significativos, en parte o como poemas 
completos reproduce el Académico de número, y lo hacemos de la misma 
forma, luego de este párrafo iluminador del citado crítico:

Uno de los recursos líricos de nuestro poeta es la consciente 
sublimación de las sensaciones; ya nos referimos a su visión de los 
colores: añadamos la percepción de aromas y perfumes y la singular 
apertura a las vibraciones sonoras, lo que da a su poesía una notable 
musicalidad, acentuada por la variación de rimas, ritmos y metros, 
así como de formas poéticas. Podríamos decir que Suárez Veintimilla 
nos transmite la orquestación de la naturaleza. Sigámosle a través de 
algunos ejemplos:41

41 Op. Cit. P. 230
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De “Acuarela”

La mañana / tendió a secar su manto de colores / sobre la 
arena final de la playa. / En las manos morenas de los mozos 
/ renovaban sus mallas / las viejas redes grandes y olorosas / a 
pescado y a viento y sol y agua. 

De “Primer recuerdo”

Volvieron a cantar su canto limpio / las graves melodías de las 
flautas, / las bocas perfumadas de mis lirios, / y la fragancia –
campesina y fresca- / de mi alma de niño. 

De “Un paso”

El corazón: / un voltear tumultuoso de campanas: / repicaban 
a muerto / y cantaban a gloria. 

De “Paisaje”

Polifonía del paisaje vivo: / la música del viento entre los álamos, 
/ música rumorosa de los pinos, / sinfonía lejana de las olas / 
y monótona música de grillos. / Música indefinible de la noche

De “El alma de la tarde”

Señor, ¿qué tiene el alma de las tardes / que hasta las golondrinas 
bullangueras / vienen a hacer la paz con el silencio / de estas 
paredes viejas?

De “Casona Blanca” 

Rincón del bosque con olor de pinos / y de tierra mojada en las 
macetas / y de flores silvestres. / Gruta humilde y pequeña… 
/ ruidos lejanos y silencios largos / cuando las ramas se han 
quedado quietas, / música de las cosas / que te dicen tus hijos 
cuando rezan,  música de jilgueros escondidos / en las encinas 
viejas… 
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El crítico abunda en alabanzas a la poesía de Suárez porque “se distingue 
por su claridad absoluta, por su naturalidad: nada de hermetismos, 
encubrimientos deliberados, esoterismos, criptogramas líricos, atropellos a 
la lógica, irracionalismos. Esa claridad se manifiesta, ante todo, en un rico 
vocabulario poético, fácil y fluido, al alcance de todos. 

Como podemos estimar, si comparamos este examen ‘crítico’ con las 
palabras ya citadas también, de idéntico tenor, del padre Aurelio Espinosa 
Pólit, con el ‘candor’ que él atribuye a la poesía de Suárez, las coincidencias, 
evidentes,  no nos asombran: acostumbrados, historiador y sacerdote, 
ambos académicos de la lengua también,  a la poesía clásica, romántica, 
quizá también en algo al modernismo, estos críticos se entusiasman con un 
vocabulario  y una claridad que no siempre es original, ni siempre, garantía 
de auténtica poesía. El mismo Suárez Astudillo se repite en muchos de sus 
poemas, y sus temas, tratados por otros poetas menos ‘claros’ pueden ser 
extremadamente hermosos y poéticos e, inversamente.  Nadie duda de su 
enorme sensibilidad, de su sentido poético ni del valor y la presencia de 
poesía en tantos de sus poemas; pero su calidad sacerdotal le impidió, 
sin duda, otras lecturas, otros viajes íntimos, y, en todo caso, las citadas 
virtudes de su poesía no son, por sí mismas, garantía de méritos poéticos 
indudables. A nuestro entender, entre los más bellos de sus poemas se 
cuentan los dedicados a las lagunas y, entre ellos, quizá son los más sintéticos 
los verdaderamente admirables. En cambio, aquellos poemas, como ya 
creemos haberlo manifestado,  cuyo tema da para muchas variaciones, el 
poeta se excede en ellas, y queda lejos de la síntesis en lo esencial, que es 
muestra indudable del valor poético de tantas otras estrofas. 

También apunta el historiador y escritor: 

Además, ostenta una adecuada flexibilidad natural, vital diríamos, 
ante las normas de la preceptiva. Ni se ciñe a ellas al extremo de perder 
espontaneidad, ni llega a la anarquía del versolibrismo conceptual 
y melódico que, salvo en el caso de los poetas mayores, ha echado  
a perder tantas posibilidades de realización cierta en muchos de 
nuestros poetas contemporáneos. […] en cuanto a los símiles, véase, 
a manera de muestrario, la sucesiva enumeración de comparaciones 
entre el agua y un niño en el precioso poema
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CHORRITO DE AGUA

Chorrito de agua de la hermana fuente / canta, hermano, tus 
límpidos cantares / con la voz de tu linfa, quedamente, / chorrito 
de agua de la hermana fuente / perfumado y crespo / como un 
rizo de niño. / Tus cristales mansísimos y suaves / acarician las 
flores de los campos / y los picos sedientos de las aves, / Chorrito 
de agua de la hermana fuente / delicado y suave / cual las 
manos de un niño. / Tus raudales sabrosos dan frescura / a 
los labios resecos del sediento / y la aridez de la caliza dura, / 
chorrito de agua de la hermana fuente / cristalino y dulce / cual 
los ojos de un niño /. En tu linfa armoniosa vibra un canto / con 
la suave tristeza de un ensueño, / con la clara frescura de un 
encanto, / chorrito de agua de la hermana fuente / melodioso 
y fresco / como risa de niño. / El Dios bueno que escucha de 
los mares / la oración musical inmensa y pura  /  sonríe a la 
humildad de tus cantares, / chorrito de agua de la hermana 
fuente / luminoso e ingenuo / como el rezo de un niño. / En tus 
aguas  purísimas y bellas / juguetea el azul del firmamento / y 
se baña la luz de las estrellas, / chorrito de agua de la hermana 
fuente / transparente y puro / como el alma de un niño. 

No todas las comparaciones son felices ni nuevas en la poesía de Suárez 
Veintimilla, ni son altamente poéticas. Una vez más, la intuición crítica nos 
dice que en una mayor síntesis, y en la estética de  comparaciones más 
sutiles, el desarrollo de este tema habría podido potenciarse; los símiles, 
las comparaciones que se nos entregan, ineludiblemente repetidas en los 
cantares del poeta y en muchos otros poetas, en la extensión entregada por 
Suárez Veintimilla a su expansión dentro del entorno total de su poesía, 
resultan extenuantes para el lector. No extraña, pues, que su sinceridad 
siempre alerta le haya impelido a preguntarse muchas veces “cuánto hay 
de poesía” en su obra lírica. 

Finalmente, el expositor trae el poema 
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BLANCURA

Sea tu alma limpia / como las garzas blancas / que dejan un 
temblor blanco en el agua / en su vuelo fugaz. / Cual los vellones 
crespos / de los rebaños que va arreando el viento / en medio 
de la azul inmensidad. / Como la leve espuma / -floración 
luminosa de blancuras / en las olas azules de la mar- / Como 
la nieve fúlgida: / sobre la piedra rústica y desnuda / manto 
de paz y de diafanidad. / Así como las alas / con que cubría el 
ángel de la guarda / el ingenuo soñar. 

Poema de tono escolar, de comparaciones conocidas, incita, como debió 
hacer a sus estudiantes el maestro sin pausa que hubo en el poeta, a vol-
ver a la infancia, a valorar las antiguas imágenes del alma plasmadas en la 
piedra, en la ola, en las alas...  

HACIA LA INTIMIDAD DEL POETA

No podemos dejar de añadir,  a  los discursos y poemas que nos permiten 
conocer mejor a nuestro biografiado y a los poetas por él mismo citados, (al-
gunos de cuyos poemas hemos traído ya  a estas páginas), la admiración del 
ecuatoriano, confesada muchas veces a sus amigos, por la poesía del gran 
dramaturgo y diplomático francés Paul Claudel. Suárez Veintimilla se alimen-
tó de la poética claudeliana. Leyó fervorosamente al escritor francés,  cuya 
conversión a la fe católica, su fervor por la Virgen que también señaló el 
sacerdocio de nuestro padre Carlitos, le mostraron,  sin duda, que la poesía 
podía surgir del fervor y alimentarse en el esfuerzo de la creencia cotidiana.

Según Paul-André Lesort,  en Claudel visto por sí mismo: 

En medio de ese aire enrarecido y de esa ausencia de horizontes, el 
joven Claudel se ahoga, y su inquietud hace que no se resigne a morir 
interiormente. Busca aire desesperadamente: le llegan bocanadas en 
la música de Beethoven, y de Wagner, en la poesía de Esquilo, Shakes-
peare, Baudelaire; y, de repente, la luz de Arthur Rimbaud: "Siempre 
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recordaré esa mañana de junio de 1886 en que compré el cuader-
no de La Vogue que contenía el principio de Las iluminaciones. Fue 
realmente una iluminación para mí. Finalmente salía de ese mundo 
horrible de Taine, de Renan y de los demás Moloch del siglo XIX, de 
esa cárcel, de esa espantosa mecánica totalmente gobernada por le-
yes perfectamente inflexibles y, para colmo de horrores, conocibles y 
enseñables. (Los autómatas me han producido siempre una especie de 
horror histérico). ¡Se me revelaba lo sobrenatural!" 42

Y el propio Claudel confiesa: 

Entonces fue cuando se produjo el acontecimiento que ha dominado 
toda mi vida. En un instante mi corazón fue tocado y creí. Creí, con 
tal fuerza de adhesión, con tal agitación de todo mi ser, con una 
convicción tan fuerte, con tal certidumbre que no dejaba lugar a 
ninguna clase de duda, que después, todos los libros, todos los razo-
namientos, todos los avatares de mi agitada vida, no han podido sa-
cudir mi fe, ni, a decir verdad, tocarla. De repente tuve el sentimiento 
desgarrador de la inocencia, de la eterna infancia de Dios, de una 
verdadera revelación inefable. Al intentar, como he hecho muchas ve-
ces, reconstruir los minutos que siguieron a este instante extraordina-
rio, encuentro los siguientes elementos que, sin embargo, formaban 
un único destello, una única arma, de la que la divina Providencia 
se servía para alcanzar y abrir finalmente el corazón de un pobre 
niño desesperado: "¡Qué feliz es la gente que cree! ¿Si fuera verdad? ¡Es 
verdad! ¡Dios existe, está ahí! ¡Es alguien, es un ser tan personal como 
yo! ¡Me ama! ¡Me llama!". Las lágrimas y los sollozos acudieron a mí y 
el canto tan tierno del Adeste aumentaba mi emoción. 43

42 J. Rivière et P. Claudel: Correspondance (1907-1914. 142
43 De “Bajo la mano de Dios”, http://www.fluvium.org/textos/lectura/lectura8.htm
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LA VIERGE À MIDI
LA VIRGEN A MEDIODÍA 

Il est midi. Je vois l'église ouverte. Il faut entrer. 
Mère de Jésus-Christ, je ne viens pas prier.

Es mediodía. Veo abierta la iglesia. Debo entrar 
Madre de Jesucristo, no vengo a rezar 
 
Je n'ai rien à offrir et rien à demander. 
Je viens seulement, Mère, pourvousregarder.

Nada tengo que ofrecerte y nada que pedir 
Vengo solamente, Madre, para mirarte 
 
Vous regarder, pleurer de bonheur, savoir cela 
Que je suis votre fils et que vous êtes là.

Mirarte, llorar de felicidad, saber 
Que soy tu hijo y que tú estás aquí 

Rien que pour un moment pendant que tout s'arrête. 
Midi Etre avec vous, Marie, en ce lieu où vous êtes.

Solo por un instante, mientras todo se detiene 
Mediodía, estar contigo, María, en este lugar donde tú estás. 
 
Ne rien dire, mais seulement chanter 
Parce qu'on a le coeur trop plein,
Comme le Merle qui suit son idée  
En ces espèces de couplets soudains.

No decir nada, cantar, solamente,
Porque tengo el corazón repleto. 
Como el mirlo que sigue su impaciencia 
En súbitos gorjeos. 
 
Parce que vous êtes belle, parce que vous êtes immaculée,  
La femme dans la Grâce en fin restituée,

Porque tú eres hermosa e inmaculada
La mujer en la Gracia restituida por fin 
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La créature dans son honneur premier
Et dans son épanouissement final, 
Telle qu'elle est sortie de Dieu au matin
De sa splendeur originale.

La criatura en su primer honor  
Y en su expansión final
Tal como ella salió de Dios la mañana
De su esplendor original.  
 
Intacte ineffablement parce que vous êtes
La Mère de Jésus-Christ, 
Qui est la vérité entre vos bras, et la seule espérance 
Et le seul fruit.

Inefablemente intacta, porque eres tú
La madre de Jesucristo 
Que es la verdad entre tus  brazos, la única esperanza, 
El fruto único 
 
Parce que vous êtes la femme, 
L'Eden de l'ancienne tendresse oubliée, 
Dont le regard trouve le coeur tout à coup et fait jaillir
Les larmes accumulées,

Porque eres la mujer 
El Edén de la antigua ternura olvidada
Cuya mirada encuentra de golpe el corazón, y hace brotar
Lágrimas acumuladas.  
 
Parce qu'il est midi, 
Parce que nous sommes en ce jour d'aujourd'hui,
Parce que vous êtes là pour toujours, 
Simplement parce que vous êtes Marie, 
Simplement parce que vous existez,

Porque es mediodía,
Porque estamos hoy en este día
Porque tú estás aquí para siempre 
Simplemente porque eres María
Simplemente porque existes, 

Mère de Jésus-Christ, soyez remerciée !
Madre de Jesucristo,  / ¡Gracias! 
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No extraña que nuestro poeta se hubiera dejado influir por la sencillez 
emocionada de este poema escrito por un hombre de mundo, diplomáti-
co francés  de altísima educación, “representante principal del catolicismo 
francés en la literatura moderna, con una obra en la que hace alarde, por 
extraña paradoja, de simbolismo y realismo, complejidad y sencillez, poli-
facetismo y profundidad, informada por una honda inquietud religiosa en 
la que supo conciliar la ortodoxia con el modernismo”.44 

Así puede entenderse de qué forma la inquietud poética de Suárez Vein-
timilla encontró en la lectura de la obra claudeliana, tan distinta y, a la 
vez, tan una en la búsqueda llena de fe en el Dios de la iglesia católica, la 
alegría de una fraternidad íntima, de una búsqueda similar, de una pasión 
que le contagia de ansia de belleza,  y le empuja a seguir insistiendo en la 
conversión diaria que le exigían su trabajo, su fe, las pequeñeces y limita-
ciones del ambiente en que vivía. 

La palabra de Claudel,  supremamente inteligente siempre,  muchas veces 
de sencillez casi prosaica, atrae la mirada sin pretensiones intelectuali-
zantes de nuestro sacerdote, así como,  a la vez, la inteligencia cultivada 
y vigorosa del diplomático francés satisface la inevitable búsqueda de in-
teligencia y comprensión del mundo, de la época, de las circunstancias 
que, de alguna forma, fueron comunes para los dos, a pesar de la distancia 
geográfica y cultural entre la patria del francés y la nuestra. 

El converso Claudel no está lejos del sacerdote lleno de dudas tan huma-
nas,  y deseoso, sin pausa, de certezas. Este último,  entregado a la fe, a 
su misión,  a las necesarias ‘conquistas’ materiales que requerían  su afán 
educativo y su deseo de ayudar y solventar tantas necesidades, iba de calle 
en calle, a pie o en su vieja bicicleta, por la  ciudad de Ibarra,  recibiendo el 
aprecio sincero de sus conciudadanos y siguiendo, hasta el fin de su larga 
vida, el doble destino interior de  oración y  poesía. 

44 http://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Claudel
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EN TORNO A LA POESÍA RELIGIOSA 
DE SUÁREZ VEINTIMILLA

He tenido, no sin preocupación, la audacia de adentrarme en un doble 
terreno en el que tan poco podemos atrevernos a decir: en el de la poesía,  
que exige cualidades críticas y estudio pormenorizado y quizá erudito,  y 
en el de un ámbito mucho más difícil de captar, de entender, de enfrentar 
con vigor por el estudioso y el lector,  cual es el de la poesía religiosa. Sin 
embargo, aclararé, de modo previo,  que el ámbito de lo religioso es el de 
la creencia humana, es decir, el de la fe que acepta, porque renuncia a 
pedir explicaciones y razones, la existencia de la divinidad. Mientras que el 
ámbito de lo filosófico,  el de la comprensión racional, siempre limitada, 
confina allí donde se inicia la experiencia del misterio. 

El hombre, consciente de sus límites, acepta que conocerlo todo  de manera 
absoluta  es imposible, y que, por tanto, más allá, incluso, del poder y los 
avances de la ciencia, se presenta el misterio a nuestro asombro; en él, 
como misterio supremo, se halla la existencia de un ser cuya naturaleza,  
de características opuestas a las de lo humano, corresponde a su ser ‘causa 
incausada’, es decir, ‘causa de sí mismo’;  entre algunos de cuyos atributos 
se hallan la eternidad: Dios es eterno, pues según los viejos filósofos, no 
tuvo principio, ‘Él es el que es’, ‘su ser es ser’ y, por tanto, su existencia 
no concluirá jamás. Como colofón vienen la  infinitud, la perfección que 
corresponde a este ser sobre todos los seres, principio y fin de cuanto 
existe.  Dios es, además, inescrutable, es decir, imposible de ser conocido 
por el ser humano, dado que nuestro razonamiento es limitado e incapaz 
de abarcar la inabarcable naturaleza de Dios. La  inmensidad y la eternidad 
le pertenecen: no tuvo principio ni tendrá fin; es omnipotente,  ya que 
lo puede todo; omnisciente o sabio de toda sabiduría, conoce cuanto es, 
cuanto fue, cuanto será. Estas, en breves palabras, son aquellas nociones 
de que nos ha proveído desde antiguo la filosofía. Pero si permanecemos 
solamente en la esfera de lo filosófico, no entenderemos jamás ni 
podremos justificarla,  la necesidad de amar a ese Dios de lejanísimas e 
incomprensibles cualidades. 

La religión, en cambio, anuncia nuestra re-ligación, nuestra atadura respecto 
de lo supremo; este concepto de unión  surge de la revelación de un 
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Dios que vino al mundo y,  tomando nuestra naturaleza humana, asumió 
nuestros sufrimientos y nos redimió  del pecado de origen, haciéndonos 
capaces de llegar a Él mediante el cumplimiento de la palabra que nos 
entregó al revelarse al mundo. El Dios de la filosofía es un Dios ajeno al 
ser humano, indiferente a su suerte, y a su condición de carencia y dolor;  
el Dios de la religión es un Dios padre, y su paternidad proyecta sobre el 
género humano  el amor, la compasión y la ternura, con toda la previsión 
y el deseo de ayuda a sus hijos que caben en el corazón de un padre 
terrenal, potenciados ad infinitum por su divina naturaleza. 

Mientras el Dios filosófico es muy relativamente aceptable a la luz de la 
razón humana, el Dios de la religión revelada, más incomprensible aún,  
es, sin embargo, a través del amor que su sacrificio muestra, mucho más  
‘amable’, es decir, digno de ser amado. Se presenta a nosotros como un 
padre, pero también como un hermano, pues  quiso nacer del  vientre 
de una mujer,  María, y tener un padre de quien aprender,  discípulos 
a quienes enseñar y a los cuales mandar con la misión sobrenatural de 
difundir su palabra, una vez consumado su sacrificio en la cruz. Cristo fue, 
pues, a la vez, sobrenatural y plenamente  humano; amó a Dios padre, 
a quien, desde la cruz,  clamaba en su agonía. La iglesia proclama estas 
verdades reveladas, tan difíciles de aceptar racionalmente; a ella perteneció 
nuestro poeta, y no solo como un fiel cabal y honesto, convencido de la 
verdad de sus dogmas y principios,  sino como su representante ante la 
comunidad, por su condición  sacerdotal.  Hemos manifestado ya de qué 
manera se imbrican en su existencia  la intuición poética, la creatividad 
estética con su vocación sacerdotal y su adhesión a la Iglesia. Poesía y 
fe son dos vertientes de una sola vida que se manifiestan, ambas, en sus 
poemas. Nos proponemos ahora  buscar y encontrar en ellos su contenido 
netamente religioso, a la par de su valor poético que,  todo hay que decirlo, 
no siempre concurren al unísono. 

Termino la introducción a este nuevo capítulo, recordando que la fe no 
es una decisión que se hizo una vez y domina desde entonces la vida,  
de modo irrevocable. Es, al contrario, una incesante lucha, una decisión 
siempre insuficiente; apertura sin fin del espíritu, búsqueda de su objeto 
–Dios- en cada acto; exige la existencia de entrega y perfección difíciles 
de lograr, incluso para el más santo de los creyentes. Esa lucha entre el 
ansia de creer y las certidumbres humanas –la evidencia  del mal,  presente 
en el corazón del hombre y tan difícil de vencer; la del pecado, la de la 
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injusticia; la de los propios defectos personales que el cumplimiento de la 
vieja máxima griega  “conócete a ti mismo” muestra en cuanto intentamos 
este difícil ejercicio, se manifiestan en alguno de los  poemas que añoran 
no disponer del descanso de  la certeza absoluta, pero que, a la búsqueda 
de su ‘objeto’ se sostienen en la imploración a la gracia, don sobrenatural, 
parte sustancial de la vida sacerdotal y de la  existencia de cada creyente.

He aquí una bella muestra del  dolor de creer y de la inmensa inquietud 
que, desde el comienzo de su vocación, ha perseguido el alma del entonces 
aún joven poeta: 

LA CITA

Cuando me vino a despertar la aurora, / mi corazón, cantando, 
ya esperaba / - mientras dormía el mundo – / esta cita, contigo, 
esta mañana. // Aquí mi corazón que ayer -¿recuerdas?- / en 
la lucha sangraba; / el dolor de mi vida adolescente / y mi 
ilusión intacta. // Tú sabes bien con cuánta sangre se hizo / 
esta flor blanca /  en que palpita ardiente / toda mi juventud 
enamorada. // Y me dijiste: -¿Sabes / con cuánta sangre se hizo 
esta hostia blanca / en que me entrego a ti, con una entrega / 
eterna, sin ayer y sin mañana? // Y, en el silencio puro de la 
aurora, / hablamos en voz baja / de esas cosas secretas que no 
sabe / decir el alma.

¿Por qué considerar este poema auténticamente religioso? En él no se nom-
bra a Dios.  Desde el título,  se muestra al lector como la narración de un 
encuentro previamente concertado.  ¿Es un encuentro amoroso? Sin duda, 
lo es. El previo acuerdo, el Tú al que se dirige, la intimidad que ‘narra’ todo 
nos habla de una entrega posible y anhelada. Pero en el poema no se ha-
bla de la divinidad, de sus atributos, ni de devociones particulares, ni del 
conocido amor del poeta a la Virgen María; se sabe que la advocación de 
la Virgen de Fátima fue su preferida: así llamó al colegio fundado por él y 
las hermanas, en Ibarra.  En “La cita”, el poeta habla a un Tú que no es él 
mismo desdoblado, como tantas veces sucede en un diálogo de nosotros 
con nosotros mismos; tampoco es un ‘tú’ familiar ni de alguien conocido, 
terrestre;  es un Tú que conoce, más que el mismo sacerdote, de sus luchas 
íntimas, de las negaciones que ha tenido que vivir, ya desde adolescente, 
para acertar en su vocación: es un Tú omnisciente: Aquí mi corazón que 
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ayer -¿recuerdas?- / en la lucha sangraba…  

Estos versos evidencian  de qué  modo la decisión por la entrega sacerdotal 
no fue fácil para el muchachito joven que, a instancias de su religiosa fami-
lia, fue a parar en Roma. En el ‘hoy’ en que escribe este poema, habiendo 
superado ya las luchas iniciales,  se dirige en total confianza a ese Tú supe-
rior, que lo sabe todo: le cuenta de qué forma su corazón lo espera, ‘can-
tando’ desde la primera luz auroral en la ventana; luego de haber hablado 
en pasado, muestra  una  certeza actual, madura, resultado de luchas y de 
entrega, como si la  oscilación pendular de la fe le hubiese permitido en 
su madurez física y espiritual, descansar en la certeza de la posesión de lo 
amado. Recuerda,  el poeta, en esta bella y breve síntesis,  al antiguo diá-
logo que él mismo entablaba, cuando joven,  con el difícil Tú: la metáfora 
‘flor blanca’ se refiere, quizás, a su juventud pura, ilusionada, ansiosa de 
amor y, a la vez, melancólica por todo cuando no pudo ser, a su juventud 
entregada;  o a la vocación hoy ya madura, como una honda, perfecta flor. 
Es posible también que “la cita” sea aquella que lo lleva a la comunión 
cotidiana, al pan que él espera y que lo espera, pan, no lleno de Dios, sino 
Dios mismo. Ya lo dicen los versos: Sabes / con cuánta sangre se hizo esta 
hostia blanca / en que me entrego a ti, con una entrega / eterna, sin ayer y 
sin mañana. Curiosamente, al hablar de ‘hostia blanca’ se refiere, sin duda, 
a las especies en que Dios ha querido encerrarse pero, además, esa hostia, 
consagrada por él, como sacerdote, es testimonio de su entrega constante, 
‘sin ayer y sin mañana’. Estas son las razones, mal trabadas por nosotros, 
pero evidentes, por las cuales este poema es de honda raigambre religiosa. 

Pero sigamos, adentrémonos en este ámbito que resume la vida entera 
de nuestro biografiado. Nos referimos ya a la convicción del filósofo 
Martin Heidegger, respecto del carácter fundante de la poesía, certeza 
que compartimos con él.  No sin cierto atrevimiento, este concepto puede 
aplicarse, aunque sin la plenitud de significado que Heidegger atribuye a la 
labor poética de poetas inmensos como Hölderlin, de enorme virtualidad, a 
algunos de los nobles poemas de Suárez Veintimilla, aquellos cuyos temas 
son  atinentes  a su fe católica,  al  amor a Dios,  a la Virgen, a la esperanza 
en la vida eterna que, en su doble vocación de sacerdote-poeta, escribe. Se 
aplicaría, entonces, no tanto a sus logros estéticos reales, sino a la voluntad 
de Suárez de sostener su fe con su poesía, y, en su fe, fundamentar –no 
siempre con el vigor esperado- su quehacer poético. Intenta, así, y lo logra, 
fundar su existencia en los cimientos difíciles, pero no endebles,  de una 
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lucha a favor de la búsqueda del bien, la verdad y la belleza que el Dios en 
quien cree, derrama.  Doble vertiente a la búsqueda de fundamentación, es 
decir, de ‘fundación’ en la palabra, de esa gemela, aunque no dual, realidad 
íntima que, desde todos los puntos de vista, no es una ‘obligación’ más que 
se impone a sí mismo el ser humano Suárez Veintimilla, sino una forma de 
vida en la que religión y poesía, poesía y religión se requieren, se apoyan, 
se nutren mutuamente. 

Ser sacerdote es una elección, como lo es ser poeta.  Pero,  mientras el don 
de la poesía radica en la intuición personal, en el temperamento altamente 
sensible inclinado al arte y que anhela la expresión de los sentimientos 
que invaden al vate; mientras se expresa en un continuo acto de libertad 
y  el poeta casi naturalmente  se predispone a ella y no vive en sí mientras 
no expresa en versos sus emociones, sus motivaciones, sus sueños, la 
vocación sacerdotal es una elección difícil, cotidiana, de exigencias que no 
terminan,  y, cuando se vive sincera y profundamente,  muy pocas veces 
tiene las compensaciones humanas que contribuyen a volver gozosa la 
vida, en medio del trabajo y las exigencias vitales, individuales y sociales.  
No hay para el sacerdote una familia, un entorno de presencias íntimas, una 
rutina estimulante en compañía de seres amados propios y en un ambiente 
personal, social y público,  alentador. En el caso que nos ocupa, nuestro 
padre Carlitos contaba, sí,  con parientes queridos y amigos sinceros, pero 
difícilmente su existencia podía entregarse en la amistad clara y en el 
diálogo diáfano sobre todos los temas: su vocación exigía de él, como 
exige de todo sacerdote,  reserva afectiva, cuidado y prudencia en sus 
relaciones familiares y sociales. 

Cierta trivialidad ambiente, en medio de una ciudad cordial,  en la cual la 
educación y la cultura no han logrado profundizar a fondo ni explotar las 
condiciones personales de su población, como sucede, desgraciadamente 
todavía, en las diversas ciudades y provincias de nuestra patria; ciudad en 
la cual, más que hoy, había entonces una clara división social y económica, 
lastrada por profunda inequidad, difícilmente el poeta habría podido encontrar 
la posibilidad de expansión cultural, intelectual  y estética necesarias para 
vivir a fondo su doble vocación, sobre todo, la que le llamaba a expresarse 
y comunicar sus sentimientos mediante la palabra poética.  Esto explicaría 
también su amor por el silencio, por la soledad; sus paseos al campo, sus 
poemas ¡tan bellos!, sobre el maravilloso paisaje imbabureño,  cuyas lagunas, 
tierras, árboles, montañas, páramos, todo le pertenece doblemente,  por su 
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existencia ‘en sí’,  ofrecida a los ojos de todos,  y por el ‘llamado’ poético 
que ejercen sobre la sensibilidad alerta, sobre el alma de nuestro autor.  
En tanto forma de vida, implica la renuncia sincera y profunda a cuanto 
se relaciona con la expresión afectiva y sexual –cuya enorme fuerza, en 
continua represión, alimenta, ciertamente, la poesía, pero también desgasta, 
duele-; en cierto sentido, en la vida personal de un sacerdote, a la manera 
de la que llevaba Suárez Veintimilla, la sociedad pequeña, pacata, insinuante 
en muchos ámbitos, a la vez que generosa en todo sentido con su padre 
Carlitos, es una ‘tentación’ continua, en cuanto es una llamada hacia la 
frivolidad, el exceso, la búsqueda de placeres que no sean ‘prohibidos’, 
pero que desgastan e insinúan y dirigen a otros, proscritos para siempre 
por el sacerdocio católico,  pero también contribuye, opuestamente, a la 
contención. Allí donde todos nos conocen, donde todos nos miran bajo la 
misma luz, es más difícil revertir las reglas.  

No es el momento de discutir ni de poner en tela de juicio las exigencias a 
que se ve sometida cotidianamente la persona que quiere vivir esa vocación, 
las ‘tentaciones’ que tiene que vencer, aunque no podemos dejar de admitir 
que, cuando existe una profunda sinceridad en la vida y en los actos, 
cuando la formación teológica, bíblica, eclesial, en una palabra, la formación 
sacerdotal es exigente y continua, y se cuenta con la ‘gracia’ de Dios y con 
amistades de vida entregada también voluntariamente, la santidad -que a 
eso tiende el auténtico sacerdote- es posible; la renuncia cotidiana a  los 
estímulos, insinuaciones y requerimientos de la sociedad en que vivimos, y 
la que le tocó vivir a Suárez Veintimilla es lucha por la santidad auténtica, y 
debió exigirle decisiones cotidianas a menudo heroicas. 

Si hoy mismo es tan difícil encontrar entre los nuestros, ámbitos que tomen 
en serio la poesía, que la cultiven en la lectura y la crítica sagaces, que 
la propaguen en la escolaridad, cuando es tan necesaria para cultivar 
sensibilidades jóvenes y lúcidas y ocuparlas en lo esencial, Suárez 
Veintimilla debió sentirse solo en un quehacer al que entregó la vida, 
quehacer entrecruzado con su búsqueda religiosa. De sus amistades, 
hemos destacado aquella,  a la que dedicamos ya alguna noticia,  que 
mantuvo con los hermanos mexicanos Gabriel y Alfonso  Méndez Plancarte, 
ambos sacerdotes como él mismo, con quienes convivió en Roma hasta 
fundamentar una amistad que solo la temprana muerte de los dos rompería, 
y ni aun ella. Los citados sacerdotes fundaron la revista Ábside, en la cual 
Suárez Veintimilla colaboró con algunos de sus poemas:  
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Ese mismo año de 1943 en la prestigiosa revista mejicana de cultura 
Ábside, […] su director, Gabriel Méndez Plancarte, escribió un 
breve enfoque sobre la valía de la labor literaria de Carlos Suárez 
Veintimilla:   “Ábside se ufana en presentar a ese gran poeta inédito, y 
enteramente desconocido no solo en Méjico, sino en su propia patria, 
el Ecuador… libérrimo y audaz, pero nutrido con médula de león –la 
Biblia, Dante, Claudel-… será, ya lo es, uno de los más altos valores 
del movimiento renovador de la poesía cristiana en Hispanoamérica”. 

En el ya largamente comentado discurso de ingreso a la Academia de la 
Lengua [1981], Suárez Veintimilla manifestará, no a la manera de una dis-
culpa humillada, sino como una duda sustancial, aquella que invade la 
mente y el corazón de todo ser humano que conoce sus límites, los límites 
de su creación, y que, en su imperfección, anhela ir más allá.  Son con-
movedoras las siguientes ‘preguntas’ vitales que se hace el poeta en dicho 
discurso: 

La poesía como respuesta al yo profundo del hombre que anhela 
una purificación que elimine todo lo que hay en él de impuro y de 
oscuro, y se sienta impulsado a buscar, a tentar la perfección.  

La vocación sacerdotal es un llamado hacia la santidad. La santidad ha de 
‘eliminar’ cuanto existe de impuro en el cuerpo y el alma del ser humano 
fiel que la busca. En nuestro sacerdote,  poesía y vocación sacerdotal quie-
ren ser, por momentos, una sola, íntima realidad, a tal punto, que el poeta 
‘confunde’ voluntariamente, la lucha por la poesía con la lucha por el logro 
de una vida perfecta. ¿O forman, en realidad, vida perfecta, de cara a Dios, 
re-ligada  y poesía, una sola entidad? 

Hay quienes la buscan en la vida misma, a través del sacrificio que 
va eliminando todas las miserias hasta llegar a los ojos limpios que 
puedan ver a Dios, por los caminos -jalonados por dones maravillo-
sos-  de la mística. 

El poeta parece ser consciente de que ni en su vida ni en su poesía ha 
vivido este don maravilloso de experiencia mística, ese arrobo  o éxtasis 
que es concedido a pocos y que no debe de haber estado reñido con el 
sentido práctico, el sentido común al que la mística santa Teresa la grande, 
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llamaba ‘el menos común de los sentidos’. Sabe que la experiencia mística 
se logra ‘eliminando todas las miserias’ y, al mismo tiempo, conoce, como 
lo confiesa,  lo difícil, lo lento de esta supresión.  

Al poeta, como poeta, le ha dado, el que es la Palabra verdadera y 
eterna, esa misión de purificación tan solo en la palabra. 

Una vez más, el poeta muestra cómo,  para él, vocación hacia Dios y vo-
cación por la poesía –la palabra- forman un todo. Hay poemas en que ma-
nifiesta sus dudas, se duele de ellas, y espera; porque hay una realidad de 
la que no ha dudado nunca: la de que su mejor poesía ha de alimentarse 
con su amor a Dios, y viceversa. Este principio justifica, a mi entender, de 
manera plena, que aun en sus versos más ‘terrenos’ él manifieste a Dios en 
su palabra. Sigamos sus conceptos: 

Él tiene que iluminar, sin duda, con la palabra todo ese mundo de co-
sas que hay en el corazón humano –aceptando la palabra “corazón” 
en el sentido bíblico del yo profundo en el que están el pensamiento, 
la fantasía, el deseo, el dolor, la alegría, el amor, la vida. Pero la 
poesía no está en ninguno de esos elementos, porque pueden ser ex-
presados por la prosa, en cuanto a su verdad objetiva. Si se cree que 
la poesía puede estar tan solo en esos elementos, nos encontraríamos 
[sic] con la ‘poesía-razón’, que no es la poesía. Pueden existir poemas 
que contienen grandes valores referidos a todos aquellos elemen-
tos antes mencionados, pero que no tienen poesía. [El subrayado 
es nuestro] Ella necesita otro elemento sin el cual no puede existir, y 
que la hermana con la más inmaterial de las artes: la música. Mú-
sica de la rima, sí, pero sobre todo del ritmo, marcado, o sutil, como 
aquel del que hablaba Claudel, el secreto ritmo, amplio y sutil, de la 
respiración humana. La “poesía-música”. Pero la sola música no es 
la poesía. Pueden existir poemas armoniosos, musicales, que no son 
poesía. La poesía aparece como algo especial, distinto, que, de pronto, 
nos hace sentir como la llamada de un mundo diferente, más hondo 
y más puro que el mundo normal en el que nos movemos. Y por 
lo mismo puede no estar en toda una obra completa. Puede ser un 
poema, o una estrofa, o un verso. Cuando leemos o escuchamos un 
poema podemos sentir que hay una estrofa, o un verso que nos toca 
íntimamente, y sentimos,  eso es poesía.45 

45 Morales A. pp. 184-185
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Es un religioso: un hombre que dedicó su vida a cumplir el llamado de su 
vocación, aunque gran parte de su poesía es profana, en el mejor sentido: 
ama el paisaje, la luz, los motivos cotidianos. En su caso de sacerdote-poeta, 
calificado como uno de los poetas religiosos importantes de su patria, su 
vocación o ‘llamado’ poético se articula,  o pretende articularse,  dentro de 
lo ‘sagrado’,  constituido, precisamente, por el ámbito de la religión al cual 
el poeta ha entregado voluntariamente el sentido de su existencia, ya que la 
vocación religiosa que él ostenta y a la cual intenta responder, asumiendo 
los límites humanos que esta exigencia comporta, es una suerte de cotidiana 
entrega que trasciende incesantemente lo profano, a la búsqueda de Dios. 

Pero al acercarnos a la poesía del padre Carlitos, apenas si encontramos en 
ella, de modo manifiesto,  la  ‘tortura’ sufrida por tantos poetas y exaltada 
por otros tantos, a la búsqueda de comunicación que exprese la singulari-
dad de sus sentimientos, de su mirada sobre sí mismo, sobre el mundo que 
le rodea, sobre Dios. Su poesía brota o parece brotar sencilla, naturalmen-
te:  así lo manifiesta el crítico Miguel Sánchez Astudillo, querido amigo de 
Suárez Veintimilla, quien, además, se declara a favor del carácter sagrado 
de lo poético,  como lo hace Paz en alusión a Rimbaud, en textos ya cita-
dos en el capítulo titulado “La poesía, palabra que educa”. 

Repito algunos períodos de la reflexión de Octavio Paz, para meditar sobre 
este concepto que, a mi ver, se relaciona en este caso, además, con una 
sacralidad que trasciende lo poético hacia la búsqueda de lo divino… [el 
poeta] mediante la expresión de su experiencia, procura hacer sagrado 
al mundo; con la palabra consagra la experiencia de los hombres y las 
relaciones entre el hombre y el mundo, entre el hombre y la mujer, entre 
el hombre y su propia conciencia.  Mientras Paz habla del ámbito sagrado 
que se instituye con cada auténtico poema, más allá o más acá de toda 
posible religión, ámbito que crea el poema, el crítico Sánchez Astudillo, 
cuya experiencia sacerdotal y misionera es común con la vivida por el im-
babureño,  relaciona lo sagrado con la presencia de Dios en la oración y 
la actitud cotidianas que comparte con su amigo: 

Es un poeta natural ante todo; es simplemente un sacerdote que 
canta y en eso reside el valor y el carácter de su poesía: poesía 
altísima y sagrada, sin artificios, sin poses. […] Los motivos sencillos, 
las emociones elementales le encantan, sin adivinar que por sencillos 
y elementales se hacen con frecuencia inasequibles. El  candor, en 
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efecto, hace de él un gran poeta. Nunca sigue otro camino que el del 
candor. Pero éste le lleva a las más tremendas simas igual que a las 
cumbres más puras. [Los subrayados son nuestros]. 

Entendemos que la ‘inasequibilidad’ de los elementos sencillos y cotidianos 
que Suárez Veintimilla canta en sus poemas, a que se refiere el crítico, 
nada tiene que ver con la relación realidad-poesía en Suárez Veintimilla: 
no le son a este poeta, a pesar  del candor que exalta singularmente el 
sacerdote Miguel Sánchez Astudillo,  inasequibles ni extraños los motivos 
de la realidad, ni la lengua en que expresar sus sentimientos ante aquellos. 
Son inasequibles en cambio, el ser mismo de todo lo que es y la palabra 
poética para traducirlo,  la que necesita de ejercicio continuo, aunado a 
una voluntad significativa tanto más fuerte cuando más profunda es la 
creatividad nutrida de honda voluntad de expresión.  Por  esto se admira 
Sánchez Astudillo ante la sencillez y naturalidad (a nuestro ver, solo 
aparentes) con que el poeta ingresa ‘en las más tremendas simas’.  

No concordamos con él, si por ‘sima’ entendemos las grandes y 
atormentadoras realidades de la existencia, el dolor, el sufrimiento, la 
injusticia, la muerte,  abismos que son tratados en la poesía que nos ocupa,  
más como circunstancias sociales dolorosas, aunque inevitables, que como 
el íntimo secreto, el más hondo enigma de la misma condición humana. 
En cuanto a la muerte, hieren a nuestro poeta de modo particular, y lo 
expresa en versos, la prematura partida de sus amigos, los sacerdotes 
mexicanos Méndez Plancarte; la muerte de sus padres, la de su querido 
amigo Sánchez Astudillo; la fe, sin duda, le permite asimilarlas y aceptar 
sin tormento aparente, su misterio. No hay angustia en su personalidad ni 
en su quehacer poético, me atrevería a decir que no hay simas, sino cimas, 
valga la aparente redundancia, pues se respira en sus piezas poéticas el 
hálito de ‘las cumbres más puras’. 

A nuestro entender,  el juicio de Miguel Sánchez A. se ha emitido a partir 
de cierta exaltación emocionada,  difícil de aceptar como principio crítico 
que permita acceder al sentido poético de la vida y los textos de Suárez 
Veintimilla.  

La ingenuidad del poeta, tan grata a sus lectores, no me parece tal; la 
interpreto, más bien,  como el atributo de una poesía que surge a la manera 
de un ‘manantial sereno’, como aquel del que hablaba Antonio Machado: 
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Hay en mis venas gotas de sangre jacobina / pero mi verso brota 
de manantial sereno;/  y, más que un hombre al uso que sabe su 
doctrina,/  soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.  

En el caso de Suárez Veintimilla los ‘motivos’ de ese manantial no son, en 
ningún caso,  políticos, mientras muchos de los propósitos y los sueños de 
Antonio Machado sí lo fueron, y lo demuestra su alusión, en el poema,  al  
jacobinismo, grupo revolucionario francés de  espíritu rebelde, opuesto a la 
antigua monarquía;  los jacobinos,  durante la revolución de 1789, pedían la 
instauración de la república y aspiraban a  que la educación de la ciudadanía 
estuviera en manos del partido; abrieron sus filas, no solo a los  intelectuales 
burgueses que lo constituyeron en principio,  sino a las clases populares,  
cuya educación  es fundamento de su ideología. Antonio Machado, que se 
vio obligado a huir de su amada España con el triunfo de Franco luego de 
la terrible Guerra Civil (1936-1939)  (para morir dos o tres semanas después 
de haber llegado en lenta caravana, junto a su madre enferma, a la ciudad de 
Collioure),  era claramente republicano y confiesa en su poema su adhesión 
a las convicciones políticas de los jacobinos,  ya citadas. 

En esta ‘confesión’ poético-política, Machado revela  su aprecio por la 
democracia, su fe en el pueblo, a la vez que su deseo de obtener el bienestar 
de todos, sin acudir a  extremos de luchas declaradas, enemistades ni 
épocas de ‘terror’ como ocurrió en Francia, en años de la revolución citada, 
hasta 1794. 

En cuanto a nuestro poeta imbabureño, cuya vocación sacerdotal lo aleja 
de la política, es clara su posición indignada sobre las desigualdades que 
sufre la sociedad ecuatoriana, su sentimiento apenado y quizá rebelde ante 
la injusticia que tolera,  como si fuera ‘natural’ la pobreza y la miseria de 
tantos de sus coterráneos. 

Las  palabras de la estrofa  machadiana traída en referencia a la serenidad 
de la actitud de nuestro poeta imbabureño,  no se refieren, al hablar Anto-
nio Machado de sí mismo,  a candor ni a ingenuidad, sino a una condición 
más asequible y explicable, más evidente a los ojos de todos: la hermosa 
cualidad de la bondad. Personalmente estimo que, tanto la personalidad 
como los textos de Suárez Veintimilla responden también a la bondad, 
cualidad que el poeta español supo descubrir natural y llanamente en sí 
mismo, y manifestarla con iluminada sencillez.
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Creo que la bondad de su temperamento fue también el origen, o el apoyo 
más fuerte a favor  de la vocación sacerdotal del joven ecuatoriano que, 
con la  experiencia vital de una adolescencia en ciernes, viaja a Roma a 
hacer los estudios que el sacerdocio requería. Su decisión de seguir el ca-
mino sacerdotal estuvo, sin duda, poderosamente influida por la voluntad 
de su católica familia y, más tarde, por maestros y compañeros que con él 
bregaron a favor de una vida de entrega en el sacerdocio. En esta decisión 
fundamental deben de haber contado de modo singular los deseos fami-
liares y las experiencias vividas entre maestros y alumnos en los colegios 
romanos que frecuentó. 

La lectura frecuente, el diálogo con maestros y compañeros dentro de la 
tónica de devoción ferviente y búsqueda sobrenatural, en pos de la afir-
mación vocacional; la observación de calles y monumentos romanos, la 
apertura hacia otros mundos, la amistad y la comunicación que ella posi-
bilitó potenciaron en  él su ya evidente sensibilidad al arte, a la belleza, a 
la comunicación con los demás y, simultáneamente,  a la eclosión de una 
intensa vida interior.  Como poeta,  tiene la mirada abierta hacia toda reali-
dad, y es un hombre sin oscuridades ni pesimismos; su fe, en cierto senti-
do, es alegre y vital, aunque le será fundamental, como a todo ser humano 
de pensamiento y apertura hacia la vida, la contemplación de la muerte 
como esa ‘posibilidad permanente’ de que hablaba Heidegger, posibilidad 
que, vista a la luz de la fe, es apertura a una nueva, infinita esperanza, la 
de la unión con Dios en la vida eterna.  Si la existencia terrena nos permite 
elegir, cada elección, ya lo sabía Sartre, limita simultáneamente infinitas po-
sibilidades de otros sueños; es apertura, pero también limitación e ‘impo-
sibilidad de otras posibilidades’. Como dijimos en la primera parte de este 
trabajo, ante esta realidad de un pasar permanente,  la única posibilidad 
segura es la de la muerte,  pero la vocación sobrenatural que ‘se proyecta 
hacia el propio anonadamiento’,  si lo hace consciente y verdaderamente 
en cada paso de la historia personal,  sugiere una continuidad histórica,  a 
la vez que una continuidad  ‘sobrenatural’ en el contexto de la fe a la que 
el poeta se ha entregado. 

He encontrado un importante texto del eminente jesuita Aurelio Espinosa 
Pólit sobre el tema que nos ocupa en este capítulo,  la poesía religiosa de 
Suárez Veintimilla  Comparto algunos de sus conceptos y los traslado en 
parte,  sin eximirme de realizar, cuando lo estime necesario, comentarios 
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que ayuden al lector a interpretar y valorar palabras surgidas de la honda 
experiencia espiritual del citado sacerdote y crítico e, incluso, a disentir de 
ellas. En principio, Espinosa Pólit afirma: 

El poeta religioso comparte con los demás el doble privilegio que es 
llave al reino de la poesía: el privilegio de la percepción con que 
levanta el velo puesto sobre la belleza de las cosas, y el privilegio de 
la expresión con que exterioriza en forma espontánea y bella lo que 
para el común de los hombres es mudo encogimiento de emoción sin 
palabra. Pero sobre los demás poetas tiene, en el primero de estos 
dos privilegios fundamentales, una particular prerrogativa; y es que 
las cosas bellas, de las que le es dado levantar el velo encubridor, 
son bellezas, no de la tierra, sino del cielo; excelencias, no de los 
cuerpos, sino de las almas; misterios, no de la naturaleza, sino de 
Dios. 

Que el querido y admirable maestro perdone mi osadía en tema tan arduo: 
convengo con él en que todo auténtico poeta tiene la virtud de percibir 
la belleza oculta de las cosas y la de exteriorizarla en una forma ineludi-
blemente bella.  Esa forma, sin embargo, no brota espontánea y libre: es 
producto de arduo empeño, de trabajo, de lecturas;  de un conocimiento 
y reconocimiento de la propia sensibilidad y de la búsqueda de aquella 
forma que revelará mejor, en palabras siempre carentes,  la impresión de 
la belleza de lo existente y  aún más, la impresión que la belleza o fealdad 
de lo existente deja en el poeta y le impulsa u obliga a decir. 

Este proceso vital de búsqueda y ansia de unión –en el que el hombre, 
criatura de Dios, muestra aspiración sin límites a la cercanía, hambre de 
Dios– nos da a entender que cualquier contexto es bueno para cultivar la 
amistad con Dios, Creador y Padre. Esa cercanía se muestra y se demues-
tra en la oración, en el abrazo con la cruz de Cristo y en la vivencia de la 
radicalidad del mensaje evangélico. Pero el hombre es un ser siempre en 
camino, un peregrino hacia la unidad plena e indisoluble en el Amor. En 
esta vida nunca alcanzará la plenitud o perfección absoluta; sin embargo, 
caminará tras ella sin desmayo. 

Pero si toda auténtica poesía conmueve nuestra fibra estética, no todos los 
temas que a los poetas exigen su expresión  son temas hermosos. La sensi-
bilidad poética los dota, en la palabra, de ese vigor íntimo que aúna, como 
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lo querían los griegos, verdad, bondad y belleza; pero la verdad humana 
es siempre carencia, limitación, pena, culpa. Y es más: si Espinosa Pólit 
afirma que las cosas bellas, de las que le es dado [al poeta religioso] levantar 
el velo encubridor, son bellezas, no de la tierra, sino del cielo; excelencias, 
no de los cuerpos, sino de las almas; misterios, no de la naturaleza, sino de 
Dios, compromete al poeta religioso en una experiencia imposible e ine-
narrable, pues su condición terrestre le imposibilita el ‘narrar’ poéticamente 
bellezas del cielo, excelencias de las almas, misterios de Dios. Todo esto, 
que el poeta religioso busca sin tregua, es exigencia vital, pero está, más 
que explícito, implícito en su quehacer. Tanto, que podemos afirmar que 
la búsqueda de lo divino es opuesta a su exhibición. Se encuentra en el 
secreto del alma y se expresa más bien en aquello que lo silencia, que en 
versos o estrofas explícitamente pías… 

Juan Manuel Martínez Fernández  en su tesis doctoral titulada “Tres caminos 
y nueve voces en la poesía hispanoamericana contemporánea”, manifiesta:  

Lo constitutivo de la religiosidad no lo son los signos externos, aunque 
estos formen parte de ella. La esencia de la religión es conocimiento 
y reconocimiento, intelectual y volitivo de la existencia de un Ser so-
brenatural (...) Por tanto no es preciso que el poeta recurra expresa-
mente a Dios o a elementos de la religión objetiva para que su obra 
sea religiosa. Hay situaciones sociales y espirituales que provocan 
verdaderos poemas religiosos…

Un lugar común de los estudiosos de la poesía religiosa es el distinguir 
entre la poesía formal religiosa (de palabras, temas religiosos expresos, 
muchas veces denominada piadosa, y de poca calidad poética) y la 
esencial religiosa (en la que muchas veces se dan manifestaciones 
blasfemas, ateas o heterodoxas, y que a veces tienen gran calidad 
lírica).  De ahí que digamos que no es preciso que el poeta recurra 
expresamente a Dios o a elementos de la religión objetiva para 
considerar su obra religiosa. Y ello no porque se queden "fuera del 
saco" autores importantes, sino porque responde genuinamente a la 
naturaleza del fenómeno religioso en la poesía. 

Carlos González Salas, al referirse a lo religioso en poesía manifiesta 
que se encuentra con uno de los problemas que serán constantes en 
todos los antologadores: la relación de lo poético con lo religioso. Esto se 
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debe, como señalamos anteriormente, a que hay poemas piadosos con 
poca categoría estética que, aunque pudieran entrar en las antologías 
si miramos al contenido, no deberían hacerlo -según los criterios de 
los antologadores- por no superar las connotaciones de calidad que al 
término "poesía" se le suponen. Y es que el término poesía, verdadera 
poesía, es mucho más difícil de definir que el término religioso. Es 
evidente que no el hecho de que un poema invoque, nombre, implore, 
ensalce o impreque a Dios hará incluirlo bajo la denominación de 
"poesía religiosa". Suele acontecer que carezca de valor estético o de 
auténtico valor religioso. 

Y González Salas pasa a decirnos lo que él entiende como religioso: 
"cuando el poeta hace de la muerte carne de su vida y vive y escribe 
bajo el misterio del más allá, inquieto por escudriñarlo, y acude 
una y otra vez a las religiones y a la fe para aclararlo, esa actitud 
continuamente interrogante, continuamente inquieta y preñada de 
lo trascendente, debe situarse como impulso religioso"; "otro tanto 
aseveramos de aquella constante fluctuación de algunos poetas entre 
la duda y la fe, entre la inseguridad y el anhelo de firmeza"

Cabe también distinguir lo piadoso de lo religioso. Un sin número de 
versos, preñados de invocaciones, nos pueden dejar fríos e insensibles. 
Los que no sólo nos hablan, sino nos impulsan y acercan a Él, los que 
nos incitan a reconocerlos aun caídos en las sombras y el fango del 
pecado como los que celebran los esplendores de la posesión divina 
de la Gracia y la comunicación estrecha del matrimonio espiritual y 
los que hacen temblar de Su nostalgia, siempre que nos conduzcan 
por caminos estéticos, serán versos religiosos. Lejos la hinchazón, lo 
retórico, lo postizo; todo auténtico, nítido y sincero. Bajo la pureza 
inefable del don estético. Tal será lo genuinamente religioso".  [tales 
conceptos] le sirven al antologador para desechar tajantemente, un 
tipo de poesía religiosa "tierna y pía, de triviales sentimientos, donde 
nada se destaca del original, nada rompe la línea de lo ordinario 
ni bullen emociones sinceras ni palpitan imágenes y expresiones 
renovadoras ni se usan formas novedosas manejadas con destreza; 
esa poesía no será considerada. Y las razones están suficientemente 
aclaradas".46

46 Juan Manuel Martínez Fernández, Tres caminos y nueve voces en la poesía 
hispanoamericana contemporánea. Tesis doctoral]. http://media.cervantesvirtual.com/
s3/BVMC_OBRAS/ff1/fb1/2e8/2b1/11d/fac/c70/021/85c/e60/64/mimes/ff1fb12e-82b1-
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Hemos trasladado estas palabras porque traducen absolutamente nuestros 
propios conceptos respecto de la poesía religiosa, y nos ayudan a concretarlos 
y concentrarlos aquí. La esencia de la religión es el reconocimiento de la 
existencia de un ser sobrenatural; no son, por tanto,  los elementos de 
una religión objetiva los que dan a la poesía su tónica religiosa, sino la 
presencia o la nostalgia de un ser distinto, superior, íntimo y lejano, a cuya 
presencia se aspira aun desde la duda, el pecado, la soledad, la incerteza. 
La poesía piadosa no es poesía religiosa, en primer lugar, porque, para 
nosotros, el artificio de una piedad impostada quita poesía a la palabra: los 
versos a determinadas advocaciones, a ciertos santos, (el poema al Hermano 
Miguel citado antes), no son auténticamente poéticos.  Por esto, algunos 
de los poemas o himnos escritos por Suárez Veintimilla no satisfacen las 
condiciones de auténtica poesía religiosa,  mientras otros poemas que 
rezuman nostalgia de Dios, aunque no lo nombren  explícitamente y 
precisamente por esto, sugieren esa presencia sobrenatural que los dota de 
la tónica vital y poética necesaria para volverlos esencialmente religiosos 
sin ‘religiosidad’ ni ‘piedad’ palmarias. 

POESÍA RELIGIOSA Y POESÍA MÍSTICA

La poesía religiosa –y no digo mística, porque demasiado indignamente 
se ha abusado de tan sagrado nombre- la poesía religiosa que aquí 
considero, es la de aquellos que viven en puridad e integridad sus 
convicciones y sentimientos religiosos, que viven su trato con Dios, 
que viven su total dependencia de Dios, que viven la íntima presencia 
e inhabitación de Dios en sus almas, que, conforme a la gráfica 
expresión paulina “Invisibilem tamquan videns sustinuit”, tienen ojos 
para ver al Invisible y corazón para sentirle tan cerca como al amigo 
más fiel y manual, para hablarle con la certeza viva de que oye, para 
confiarle penas y anhelos como al propio padre o a la propia madre 
o al propio hermano.47 

Es cuestión importante al respecto, la de distinguir entre sí, en cuanto sea 
posible, la poesía religiosa  de la poesía mística. De hecho, la primera 

11df-acc7-002185ce6064.pdf
47 Aurelio Espinosa Pólit,  ‘Pórtico’. s.f.
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lleva el deseo de un ansia de llegar, de comprender, de aquilatar; quiere 
ser constatación de haber buscado, de haber entregado o querer entregar, 
más bien,  la vida a alguien, a algo superior, imposible de constatar, 
pero objeto de fe,  deseo de entrega que se topa a cada momento con 
la humana debilidad. En la experiencia mística, sobre la cual “el jesuita 
Jerónimo Seisdedos, en su obra Principios fundamentales de la mística, 
apuntaba hace un siglo que esta palabra ‘debería aplicarse para designar 
estrictamente las relaciones sobrenaturales, secretas, por las cuales eleva 
Dios a la criatura sobre las limitaciones de su naturaleza y la hace conocer 
un mundo superior, al que es imposible llegar por las fuerzas naturales ni 
por las ordinarias de la Gracia’,  [Principios fundamentales de la mística: 
La contemplación mística en general] 

La poesía mística está en un estrado superior. Ahora bien, no debe 
ser un fenómeno reservado solamente a un reducido núcleo de 
personas, especialmente dotadas para experiencias extraordinarias. 
Es, más bien, un don de Dios al hombre, que alcanza diversos grados, 
debido, entre otras cosas, a la obediencia amorosa y a la receptividad 
anhelante. Los grandes místicos son personas que han recibido el 
carisma de vivir la comunión de amor con Dios de forma eminente 
para poder desvelar –quitar el velo del misterio– y proclamar los 
secretos de este amor y ayudar y, tal vez, suscitar la experiencia en 
otras muchas personas. Porque el poeta presta su voz a los demás y, al 
mismo tiempo, hace suya la de los otros.48 

Los tratadistas de la vida espiritual subrayan el proceso de búsqueda, 
de tensión, y hablan de pasos, movimientos o momentos sucesivos y los 
comparan con el itinerario esforzado de quien escala la cumbre de una 
montaña, o se consume en la entrega de sí mismo al servicio de los demás. 

En la experiencia mística, Dios actúa por sí, mientras que en la experiencia 
religiosa ‘común’, el ser humano busca a Dios. Si Dios actúa, la mística 
provoca y revela una entrega íntegra, corporal y espiritual, con la expresión 
de arrobamientos y éxtasis, logros genuinos de una altura indecible que, 
conquistada en la palabra, entrega tan rara como bellamente, versos de 
innegable y casi corporal espiritualidad. Pensemos en la maravilla del 
Cántico espiritual de San Juan de la Cruz,  en Fray Luis de León, Santa 
Teresa de Jesús...  

48 Miguel de Santiago, Antología de poesía mística. Verón Editores, Barcelona, 1998
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Desde luego, en lo atinente a la poesía de Suárez Veintimilla, podemos 
hablar de genuina poesía religiosa, no de poesía mística. Hombre en 
equilibrio, ciudadano sin tacha,  plenamente identificado con el paisaje, 
con la naturaleza  de generosidad y variedad enormes de la tierra, con los 
seres humanos humildes, no tiene pretensiones místicas ni en su poesía 
ni, aparentemente, en su vida. De él nos queda una religiosidad fiel, una 
búsqueda sencilla y una entrega constante, en los otros, a ese Dios que ve 
en todos los seres que conoce, a ese Señor en quien cree,  en quien anhela 
creer cada vez con mayor intensidad. No se sabe que en su vida hubiera 
ninguna de las llamadas en la ascética,  “vía purgativa, vía iluminativa y 
vía unitiva”, ni en su poesía expresa estos ‘caminos’. Ni  quietud, ni éxtasis, 
sino devoción y entrega discretas, humildes. Ciertamente, algunos de sus 
poemas revelan una contemplación estética singular, experiencias de 
fusión con la hermosura del paisaje, de integración casi corporal, arrobada, 
contemplativa, con el agua, la montaña, las piedras, el abismo…  

Pero nada hay en él ni en su poesía, de pretendidas inefabilidades, de 
intuiciones extremas, inestabilidades  o  pasividad a las que se refiere la 
experiencia mística. Anhelaba, sin duda, la perfección, aunque probaba, 
en su experiencia diaria, las dificultades de alcanzarla. Se sentía llamado, 
respondía, pero era más y mejor ciudadano en su saludo cordial y abierto, 
en su sonrisa que lo mostraba siempre disponible para todos, desde su 
bicicleta humilde, hasta el final. 

DE SERENATA A LA VIRGEN

Carlos  Suárez Veintimilla publica el ya citado poemario Serenata a la Vir-
gen. Pero antes de adentrarnos en sus poemas, quisiéramos exaltar el ca-
rácter altamente teológico de las palabras con que se abre el libro, escritas 
por el jesuita Francisco Miranda Ribadeneira. 

Dedica él  sus palabras, no ya a exaltar la calidad poética de muchas de 
las composiciones que figuran en esta ‘serenata’, sino a mostrar de manera 
serena, firme y segura, las razones teológicas por las cuales,  con fe no 
exenta de la angustia de la duda,  nuestro poeta evoca a María, madre de 
Cristo para los creyentes.  Para Miranda Ribadeneira, que entrega en sus 
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palabras las razones por las cuales Suárez Veintimilla clama la maternal 
presencia de la Virgen en sus días, Dios buscó en María ‘regazo y cuna de 
redención’. Ella, sin posibilidad personal  de redimirnos, pues fue una más 
entre el infinito número de mujeres que ha pasado por las diversas edades 
del hombre como poblador de la  tierra,  albergó en su vientre el cuerpo 
y la sangre de Cristo e hizo posible la vida terrena de Jesús, es decir, su 
gestación ‘divina’, según el dogma católico, el despliegue de la  infancia del  
hijo de Dios, su presencia en la tierra, su palabra, su vida pública, su muer-
te y la redención durante tantos siglos esperada por los seres humanos, 
gracias a su humilde aceptación de la elección que Dios se dignó hacer 
sobre su joven, inexperta, pero sabia persona,  en su humildad. 

María es ‘medianera e intercesora’ escribe Miranda; para el jesuita, Dios 
buscó a María, porque ‘todo lo quiso hacer por medio de los hombres y para 
los hombres’ [el subrayado es mío]. En ella 

se gestaba la iglesia primitiva, fundada por Cristo sobre Pedro, pero al 
amparo y al calor de una madre. Por esto, vivir con plenitud y cantar 
la redención de Cristo y no vivir y cantar la presencia de esta Madre 
sería algo sin sentido’. “Señalan estos poemas un doble itinerario. El 
del alma acompañada de María en constante jornada de ascensión 
hacia el encuentro con Cristo; el del apóstol que rehace ese camino 
con las almas hasta llevarlas a Cristo”. 49

Atribuye a estos poemas, en cuanto crítico, el ser poesía de vida, cotidiana 
y sencilla, intensa y diáfana, sin alardes de grito, sin actitudes de canto, 
translúcida como la verdad, vibrante y connatural como la vida misma. 

Termino con palabras del crítico más cercano a la vida y la obra de Suárez 
Veintimilla. Por sabio, por sacerdote, por hombre bueno; por traductor de 
los más grandes poetas clásicos, como Virgilio…, el padre Aurelio Espino-
sa. En papeles sueltos, que apenas son copia de otros papeles, he leído 
estas palabras cuyo apoyo puede coronar nuestro esfuerzo:

Y cabe una última ascensión. La eminencia que sobre la poesía descriptiva 
tiene la poesía humana, puede reclamar sobre la poesía humana la poesía 
divina. Alondras sigue remontándose por el cielo ya explorado en los Ca-
minos del corazón inquieto, y remontándose con una seguridad de vuelo 

49 Carlos  Suárez Veintimilla, Serenata a la Virgen, Quito, Editorial La Salle, 1963, p. 6
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cada vez más admirable -.unas veces con limpidez e ingenuidad deslum-
bradoras, como en aquella perlita única intitulada El cántaro:

Beber el agua de tus ojos, madre, / de rodillas: / guardar esta 
agua azul de tu mirada / que brota dulce y limpia, / en el cán-
taro negro de mis ojos / para la sed del día…; 

Y otras veces con una hondura atormentada que estremece, como en este 
poema extraña que, para quienes tienen el sentido de las cosas divinas, 
quedará como la concreción más inexplicable del gran misterio del perdón 
de los pecados por mano del sacrdote: 

EL ROSTRO

Un hilo tenue de sangre / va cayendo / del Rostro / escupido y 
sangriento. // Baja desde mis manos / goteando quedo / hasta 
los corazones / abiertos. // ¡Gotas de sangre cálida / que van ca-
yendo / dentro de un doloroso / y hondo misterio! // Mis manos 
ciegas reparten / -¡perdón, reproche, secreto?- / [a] tus miradas 
ocultas / bajo los párpados trémulos. // El gran dolor –como un 
paño / sediento- / limpia el Rostro de salivas / en amoroso silen-
cio. // Y llena el confesonario / de un insondable misterio / el 
dulce Rostro escupido / y sangriento. 
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COMO ESA HIGUERA

Como esa higuera estéril
me encontraste, Señor. Como esa higuera
donde buscaste refrigerio y sombra
al cruzar aquel día por la senda, 
fatigado y hambriento.

Dicen que esa mañana aquella higuera 
dejó pasar tu anónimo cansancio...

Y tus palabras de reproche y pena
la secaron, Señor. Y desde entonces, 
cuando en el oro de las sementeras 
brillaba el sol de otoño 
y cantaba en los campos de Judea 
la jubilosa paz de la vendimia,

la higuera seca
era un triste esqueleto sarmentoso, 
desnudo y solo al borde de la senda, 
doblado bajo el peso 
de tus palabras tristes y severas. 

Así Tú me encontraste,
Señor, como esa higuera: 
como la halló tu mano esa mañana 
—estéril a tu hambre y tu pobreza—. 

                    ****
No halló tu corazón para tus labios 
las palabras severas: 
mas tus palabras misericordiosas 
—tu regreso a mi ausencia— 
despertaron mi vida.

Y sacudió mi ser la savia nueva, 
y sentí que brillaba allá en el cielo 
—sobre la pequeñez de nuestra tierra— 
como una voz de aliento y de esperanza
la luz de las estrellas.
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Y, desde entonces, vuelves cada día
a pasar por la senda,
a inyectar en mis fibras
todo el raudal de vida de tus venas,

a hacer brotar sobre los cielos mudos 
de mis noches más negras, 
como una voz amiga 
la luz de tus estrellas.

ENSUEÑO

Ensueño:
alas azules
como los recuerdos, 
como las distancias. 

Como las cosas que se ven de lejos 
sobre los grises límites de afuera 
y sobre el plano límite de adentro.

Vaga silueta de las inquietudes, 
ensueño,
ilimitado y hondo cual los mares,
abierto y maternal como los cielos.

Ensueño: ojos que miran
hacia horizontes nuevos:

ojos a los que asoma la tortura
del corazón inquieto
que tiene miedo del amor de Cristo
y lo llama gritando sus anhelos.
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QUIERO

Señor, quiero pasar por mi camino
 humildemente, silenciosamente, 
con limpio fulgor 
de ingenua sencillez sobre mi frente.

Quiero llevar un límpido venero 
de pureza y valor, de luz, de calma, 
que brote cada día por tu sangre 
en el fondo del alma.

Ya no me quejaré. Cuando me oprima 
una escondida, silenciosa pena, 
yo pondré por tu amor sobre mis labios 
una sonrisa buena.

Quiero cantar un generoso canto, 
de sencillas, abiertas alegrías, 
en el fulgor de mis mañanas claras 
y en las tinieblas de mis noches frías. 

Que tu mano de Dios, rota y gloriosa,
de cada nueva herida 
vaya haciendo en mi carne un surco nuevo
para la nueva vida.

Que mi cruz y mi lucha
me preparen a la última victoria...
por tu Cruz y tu muerte,
¡por tu Cuerpo, tu Sangre y tu memoria! 



Carlos Suárez Veintimilla

162

PAZ

En este día largo 
acá afuera
hay algo de cansancio 
y un poco de tristeza.

Una nube de gris monotonía 
que va cruzando lenta.
Pero dentro del alma 
todo está en paz: una quietud serena 
va iluminando los rincones tristes, 
donde quedó la huella de mis penas 
y de mis inquietudes.
Todo está en paz, y en las enredaderas 
de mi patio interior hay este día 
una fragancia nueva.

Una alegría íntima,
muy honda, como aquellas
que se sienten mejor en el silencio,
va derramando su bondad sincera 
—sincera como el agua de las fuentes— 
hasta en el cauce vivo de mis venas.

Todo está en paz. El alma
siente un anhelo inmenso de ser buena,
y en el silencio de mi pobre patio
se van abriendo perspectivas nuevas.

¡Gracias, Señor, porque este día triste 
hay en la alegría esta alegría ingenua; 
gracias por todo el sol que hay en mi patio, 
y por toda esta paz, clara y serena!
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ACUARELA

La mañana
tendió a secar su manto de colores 
sobre la arena fina de la playa.

En las manos morenas de los mozos 
renovaban sus mallas 
las viejas redes grandes y olorosas 
a pescado y a viento y sol y agua.

El viejo,
de pie sobre la barca, 
se extasiaba contemplando esos brazos musculosos 
y esas pupilas claras 
de niños grandes, tímidos y fuertes.

Delante de la barca
pasó Jesús. Dos hombres le seguían:
al viento la cabeza desgreñada,
brazos desnudos, y en las manos grandes
todo el olor y la fatiga sana
de la pesca nocturna.

Él pronunció tan sólo una palabra.
Y las redes cayeron bruscamente 
—como un cuerpo sin alma—
al fondo de la nave.
Y con una tristeza casi humana, 
dijo un trémulo adiós a las espumas 
la pobre barca.

Y los ojos del viejo Zebedeo 
—nublados de nostalgia—
se quedaron clavados largamente, 
sujetando dos sombras adoradas 
sobre el primer recodo del camino 
que se iba, con ellos, de la playa... 
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VISITA

Entre el gris de los muros
y la azul alegría
de los vidrios absortos,
hoy he hallado una gracia perdida:

aquel corazón de mi infancia 
—sin ansias sombrías 
ni sueños oscuros:
aquellas ingenuas y claras pupilas—.

Los negros caminos del tiempo, 
los montes de ausencia, las filas 
de árboles tristes de tanto recuerdo,
se han lavado en las aguas alegres y limpias 
de aquel corazón de mi infancia 
—lejana o dormida?—
               
                ***
Ayer, en tu muda presencia, 
sólo tuve las frías 
y monótonas aguas del tedio 
—-sin luz ni sonrisa—:

hoy por eso te traigo
esta gracia —despierta o venida?
aquel corazón de mi infancia
—dos miradas ingenuas y limpias—
para hacer despertar en tu tienda
tu inmóvil silencio de sombras dormidas. 
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LÁMPARA

Lámpara humilde, fiel y diminuta, 
luz con sangre de aceite y de silencio.

Cuando luces violentas 
ungen la voz del órgano 
y el opaco latido de las multitudes, 
y es la tienda de siempre, alucinante 
fantástico palacio de mil almas, 
en tu ángulo olvidado
eres un punto mínimo de silencio y de sombra
(sombra. .. pudor de amigo
que te esconde a la hora fulgurante).

Pero cuando la tienda es otra vez el frío 
y triste desfilar de mudas sombras, 
tu luz —como una herida 
abierta en el costado de la noche 
y ungida con aceite y con silencio
abre su parpadeo intermitente
 —única vida en frente de la vida—:  
fidelidad que vuelve, de la mano 
del silencio y la sombra.

Lámpara humilde, fiel y diminuta, 
luz con sangre de aceite y de silencio;
 qué bien te han enseñado 
el fiel pudor del corazón amigo!

—pudor que esconde a la hora fulgurante,
y en la tienda de siempre,
frente al cruzar monótono del tiempo,
luz sabrosa de aceite y de silencio,
viva fidelidad que parpadea
junto a la diaria soledad en sombra!—
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DESPUES DE LA COMUNIÓN

No me tengas! No quiero. Quiero irme 
donde nadie me vea. Nadie. 
Nadie. Donde devore solo mi amargura.
Solo. Con soledad. Sin luz ni aire.

Déjame! Lejos. No sé en qué lejanía, 
sin voz, sin ojos, con dolor y sangre, 
he de comerme mi inquietud yo solo, 
sin lástimas de hombres que no saben.
       
  * *
Y me dijiste: ¿y sabes tú qué ansias 
tengo que devorar en esta cárcel, 
solo —con soledad y lejanía—
sin lástimas de hombres que no saben?
 
  * *

Y ¿qué iba a hacer comiéndome yo solo 
mi soledad, bebiéndome mi sangre?
Y me comí en tu Pan la dulce hondura 
de tu presencia dentro de mi carne.

Y hemos hecho de nuestras inquietudes 
una paz, y de nuestras soledades
una sola presencia, sin palabras 
ni lástimas de hombres que no saben.
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LLAMA

Tu blanco, oh Cristo!
tu blanca lumbre me quemó la boca, 
tu vivo incendio blanco 
que abrasa cuanto toca.

No un aterido pan pálido y frío 
dentro de un tabernáculo asfixiante: 
sangre del Corazón, en olas vivas, 
blanca llama quemante.

Tu pan, inerte albura para el triste 
que te niega o que duda, 
dulce fuego terrible para el alma 
que te recibe estremecida y muda.

Tú sabes que en mi ser hay tantas 
cosas que esperan aquel fuego 
que mata y vivifica
Y comprendes la angustia de mi ruego.

Quema en mi carne con tu fuego blanco 
todos los fuegos rojos, 
para que tu pureza ardiente y fúlgida 
arda y brille en mis ojos.

Y me vaya, Jesús!, por esas sombras 
y el frío del camino,
con el incendio oculto y desbordante 
de tu Cuerpo divino! 
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MADRE

Para decirte madre, yo quisiera 
la media lengua limpia de mentiras 
con la que te llamé por vez primera:

porque en los labios nuevos de la infancia 
—y en la boca amargada de pecado— 
vierte tu nombre toda su fragancia.

El corazón en cruz, los ojos fijos 
bebiendo la agonía de tu Cristo 
entre dolores diste a luz tus hijos;

hijos de un infinito desconsuelo 
que, al invocarte madre, madre nuestra, 
nos sentimos a un tiempo tierra y cielo

Si para no volver, solas, se alejan 
nuestras madres, tú doblas tu ternura 
sobre el vacío sin confín que dejan...

Madre en la pena, madre en la alegría:
cuando estamos reunidos, madre nuestra, 
si nos sentimos solos, madre mía! 
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CUADERNOS DE AUSENCIA

MI CANTO

Hermana nieve, silenciosa y pura, 
son mudos tus fulgores solitarios 
si un alma no refleja tu blancura...

hermana nieve de los montes altos, 
ven a cantar en el laúd de mi alma 
tu inviolada canción!

Me han inquietado, estrella, tus anhelos, 
tu silencioso titilar, tu angustia, 
en la sombra serena de los cielos ...

hermana estrella de los cielos puros, 
ven con tu luz a modular en mi alma, 
una clara canción!

Tu casto aroma, diminuto hermano, 
cuando embalsama los desiertos valles 
se pierde en el silencio de lo arcano...

hermano lirio de los campos buenos, 
ven a cantar con tu perfume en mi alma 
una leve canción!

Tu’ apacible, monótono ruido 
se convierte en mi alma en melodía 
de un hondo, limpidísimo sentido ...

hermana fuente de la uraña sierra,
ven con tu linfa a modular en mi alma 
una dulce canción!

Cuando vuela en los aires tu alegría, 
buscas un alma soñadora y sola
para cantar tu libre melodía...

hermana brisa, juguetona e inquieta, 
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ven a cantar ingenuamente en mi alma 
una alegre canción!

En mi canto tu voz, libre y salvaje,
—libre como en tus campos sin confines— 
tu voz, temblor y canto del paisaje...

viento, mi hermano indómito y huraño, 
ven a llenar la soledad de mi alma 
de tu libre canción! 

VENTANA AL TIBER

MAÑANA DE INVIERNO

Anoche, junto al rio 
que en voz baja ofrecía su concierto, 
las copas silenciosas de los árboles 
temblaban en las manos del invierno.

Amanecer; la calle muda y yerta 
el suelo cubierto de hojas rubias,
los árboles mirándose en silencio.

Cuando vuelvan los pájaros 
—como ayer, al follaje tibio y denso—,
se quedarán mirando, con asombro, 
desde el árbol escueto, 
el oro del follaje 
olvidado en el suelo.
Y el río, buen amigo de los árboles 
que retrata en su espejo, 
protestará contra la triste saña 
del viento
que ha dejado estas frentes de poetas,
desnudas, en silencio,
sin hojas y sin pájaros,
entre las manos blancas del invierno. 
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NEVADA

Esta noche los campos han dormido 
bajo un manto de paz y de blancura 
—un regalo de Dios, entretejido 
en el silencio de la noche oscura—.

Todo dormía 
mientras caía 
muy blanca y leve 
la hermana nieve.

La luz vino a jugar esta mañana 
en nuestro patio, blanco y silencioso, 
con la voz matinal de la campana: 
y eran la luz y el son un mismo gozo.

Todo reía 
con la alegría 
inesperada 
de la nevada.

Las plantas del jardín han florecido 
copos de nieve, como grandes rosas: 
la pureza del cielo ha bendecido 
esta paz inocente de las cosas.

La tierra— hoy vida 
blanca y dormida- 
ha dado a mi alma 
su inmensa calma.

Ante el paisaje —de alba luz vestido— 
he adorado a mi Dios, tan grande y bueno,
 y —al cerrar mi ventana— yo he querido 
ser cual la nieve, límpido y sereno.

Pasó la nieve 
diáfana y leve 
como un pequeño 
pálido sueño.
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NIEVE

1 -Nieve Alegre

Nieve alegre que cae saltando 
sobre el rojo chillón de los techos 
y el asfalto luciente 
y los árboles secos.

Nieve que borda un gobelino blanco 
con mil copos pequeños.

—paracaídas blancos en que el agua 
desciende balanceándose en el viento—.

Bolas limpias de nieve:
hoy se visten de blanco hasta los juegos,
nos salpican adentro y afuera
una escondida, silenciosa pena,
de blanco y de contento:
rumorosa alegría que recibe
 a la nieve que cae en silencio.

Nieve: alma limpia. Extasis 
sobre el mundo sereno.

2  -Nieve triste

Ultimos copos húmedos de lluvia 
que se deshacen al tocar el suelo.

Nieve de las calles 
amontonada por los barrenderos.

Nieve: alma negra. Barro 
aterido en el suelo.

Nieve triste
amontonada por los barrenderos.

Barro triste y sin nombre 
con nostalgias de cielo! 
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RECUERDOS

Recuerdos,
consuelo y martirio del alma.

Recuerdos,
imágenes vivas de cosas amadas, 
sonrisas y besos de labios maternos 
—el alma de todas las cosas lejanas,
 las cosas desiertas, las cosas perdidas—.

Los muros amigos de la vieja casa, 
el huerto florido que en días ya ausentes 
unió la sonrisa de sus rosas blancas 
a nuestras ingenuas sonrisas de niños.

Recuerdos, palomas que parten al alba 
y todas las tardes retornan al nido 
trayendo una vieja canción en sus alas.

Recuerdos: los ecos de ingenuas canciones 
que vibran aún en el fondo del alma,
lus rezos primeros
que dicen los labios con hondas nostalgias. 

Recuerdos,
fulgores inquietos de estrellas hermanas 
que alegran los largos senderos oscuros
 cuando hay en el alma tinieblas y lágrimas. 
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ATARDECER

Cómo se va extendiendo 
una quietud profunda 
por los campos abiertos...

Parece que en las alas  de esas nubes 
va viajando el silencio.

Hay en todas las cosas 
intenso aroma de recogimiento: 
van volviendo los pájaros al nido,
el humo de las casas va diciendo 
—en el tibio silencio de la tarde—
que el hogar, allá, adentro, 
tiene calor y afecto para el alma, 
tiene pan y descanso para el cuerpo.

Están abandonados los caminos 
y los campos desiertos: 
todo se ha replegado hacia la vida 
silenciosa de adentro...

En la santa quietud de este crepúsculo, 
ante el mar infinito, solo y quieto, 
cómo se eleva, sin sentir, el alma 
muy alto, hacia los cielos!

Y cómo van volviendo a la memoria 
los recuerdos más buenos, 
los que vivieron más de nuestra vida, 
los que nunca murieron.

Atardecer... Recuerda 
voces lejanas el rumor del viento, 
y saluda la torre del Santuario 
a la tierra y al cielo.
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EL ALMA DE LA TARDE

Señor, qué tiene el alma de las tardes?
Qué cosa clara, intensa,
qué cosa indefiniblemente triste,
hondamente serena,
que en las heridas nuevas pone un bálsamo, 
pero renueva las heridas viejas?

Señor, qué tiene el alma de las tardes 
que hasta las golondrinas bullangueras 
vienen a hacer la paz con el silencio 
de estas paredes viejas?

Canta el alma en el alma de la tarde:
gracias, Señor, por este claro cielo
y este silencio de armonías hondas;
gracias porque están viendo
a lo alto mis ojos;
gracias porque tu cielo
en mis labios de tierra
pone, Señor, una oración y un verso.

Al sentir aquí adentro
las sombras de los íntimos recuerdos
y las alas inquietas
de todos mis anhelos,
yo quisiera tan sólo
de este poco de barro de mi cuerpo,
ojos para mirar el cielo limpio
y oídos para oír este silencio. 
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ANGEL MIO

.. .Angel mío de mi guarda 
mi dulce compañía...”

Las manos de mi madre se juntaban
sobre mis manos niñas,
y los ojos cerrados
creían ver dos alas extendidas
sobre mi cuerpo,
sobre mi oración, sobre mi vida.

Ahora, a veces, mis ojos 
ya no miran dos alas extendidas 
sobre el cuerpo y el alma, 
porque sobre la luz de las pupilas 
cae como una sombra 
la máscara del mundo, falsa y fría.

  ***
Cuando me llega adentro 
la mezquindad de nuestros gestos fríos 
complicados y tristes de hombres grandes, 
me voy a ver los ojos de los chicos 
despeinados y alegres,

y dentro de ellos miro 
la sombra de dos alas extendidas 
sobre un mundo sencillo, 
sin lujosas miserias 
ni egoísmos pulidos. 
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CAMPO

Campos lavados de paz, de luz y escarcha 
ante los ojos niños de la azul madrugada.

Sucesión de colinas, de nubes y distancias 
que recorren pupilas asombradas.

Arboles vestidos de silencio y de alba, 
con peinillas de viento y con espejos de agua.

Campos para que los recorra un alma sana 
con el silencio fiel de las mañanas,

al paso del caballo, con el viento en la cara, 
y adentro un amor hondo y una limpia esperanza.

Campos para hombres con la piel tostada 
por las luces, los vientos y las aguas;

de manos grandes y pupilas claras 
y de sobrias promesas que no engañan,

como la soledad y las montañas, 
los pájaros, las fuentes y las auras.

Hombres que aman la vida fuerte y ancha 
y enlazan los peligros con certera lazada,

y bajo una corteza tímida, ingenua y áspera 
hacen vibrar un alma profunda y delicada.

Campos para la vida honda, serena y diáfana 
de amores limpios y costumbres castas.

Campos de luna, soledad y calma 
en el silencio de las noches largas.

Campos para sentir a Dios dentro del alma 
por las escalas trémulas de las luces lejanas.’
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POR LOS TRISTES SENDEROS

Hermano

Dónde han Ido las flores de la huerta?
Las flores de la infancia y de la vida?
—-Unas se fueron con la hermana muerta 
y otras se fueron con la hermana ida.

Para el muñeco ingenuo de la infancia 
está muy grande y ruda nuestra mano...: 
pero la blanca luz y la fragancia 
se refugió en tu corazón, hermano.

Y tus ojos que brillan de futuro
guardan las alegrías del pasado: 
el amor y el recuerdo son un muro
 a cuya sombra nos hemos quedado.

Una mirada fiel y dolorida 
une nuestro destino y nuestra suerte, 
sobre las dispersiones de la vida, 
hacia el seguro encuentro de la muerte! 
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HIEL

Maestro, hoy he sentido
hiel en el agua que a mis secos labios
ha acercado un hermano
—la hiel mezquina del desprecio—. Fría
se ha filtrado en mi pecho, y ha escondido
en mi boca sus ásperos resabios.

No sé por qué, mi orgullo tan humano 
no ha vibrado en el pecho. Pero había 
en mi alma una nube de tristeza.

Mas te he visto, Jesús, pobre y desnudo, 
tan pequeño en la rústica aspereza
de tu pesebre, tan inerme y mudo,
que he sentido esfumarse como un sueño
mi nube de tristeza, y he anhelado
ser así, tan humilde, tan pequeño
como Tú, Niño Dios, que me has amado
sin desdeñar mi pobre vida oscura.

Como las nubes al soplar la brisa 
se ha disipado toda la amargura, 
y mi ala ha dejado una sonrisa 
en lugar de la hiel, sobre esa mano: 
y en la gota de miel —breve dulzura— 
halló mi voz esta palabra: hermano.
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SER NIÑO

Es pasar por la vida con una ingenua calma 
entre el lodo de todas las humanas intrigas; 
es mirar —con los ojos abiertos hasta el alma 
las pupilas amigas.

Es lanzar tras las aves que se van en bandadas 
una mirada nueva de asombrada ventura; 
es hallar en el agua de las fuentes cansadas 
la primera frescura.

Es sentir por la muerte de una flor o de un ave 
y gozar la sonrisa de las cosas pequeñas; 
y tener, ante el mundo diplomático y grave,
dos pupilas risueñas.

Es llevar en la mano semillas de esperanza 
y de amor, frente al odio, la inquietud y el espanto 
y lanzarlas al viento, como la fuente lanza 
sus cristales de canto.

Es leer en- los hondos espacios siderales 
esos nombres que escriben las estrellas distantes;
es guardar en los ojos confiados y leales 
las miradas de antes.

Es oír qué le cuentan al viento en cada hora 
las campanas amigas en la voz de sus bronces; 
es llevar simplemente en el cuerpo de ahora 
aquella alma de entonces.
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COMO ERES HOY

Así como eres hoy, así te quiero: 
dos asombros tan grandes tus ojos tan pequeños 
dos anhelos ingenuos en el breve sendero 
de tus labios risueños.

Cómo vienes ahora, guiada de una estrella, 
de la mano del alba, con tus sombras dormidas, 
buscando con las limpias pupilas una huella 
de unas plantas heridas.

Sin saber de la noche de sí mismo, 
de las manos vacías del placer dolorido: 
el mundo para ti como un lejano abismo 
para un niño dormido.

Se irán tal vez mis ojos tras otros horizontes, 
y se abrirá tu vida como una flor ausente; 
y no llegará el viento de mi voz a otros montes 
a jugar en tu frente.

Pero como aprendieron mis pupilas a verte 
—hermana de la estrella matinal, como ahora—  
estarás en mis ojos apagados de muerte 
y alumbrados de aurora.

Ha de agitar las alas en tu boca risueña
la alondra de tu alma en la agonía: 
y así como eres hoy, pura y pequeña, 
quiero hallarte aquel día. 
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CORRIENTE SERENA

Bandada de recuerdos, 
ronda de golondrinas, 
dulces voces lejanas 
de tantas cosas idas!

Caminos que a lo lejos 
apenas se divisan,
—por los que llevó el alma
 sus penas y alegrías—.

Ha devorado el tiempo 
la costra de los días, 
y ha dejado en mis manos 
la substancia más íntima:

los afectos más puros, 
las miradas más limpias,
lo más hondo y durable 
que me diera la vida.

Siento que huye cantando 
la corriente del día:
y los ojos azules 
de sus aguas tranquilas 
quedan viendo en mis labios 
esa misma sonrisa

de serena esperanza, 
de dulzura tranquila, 
más tenaz que el espacio 
y que el tiempo y la vida. 
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DOLOR

Dolor que me has arado toda el alma, 
dolor, yo te bendigo.

Dolor que sacudiste 
el corazón, con golpe repentino, 
removiendo la tierra de mi vida 
sin piedad, hasta el fondo de mí mismo.

Todas las impurezas 
entre sus manos el dolor deshizo: 
y la tierra labrada de mi alma 
se abre al riego divino.

Como la uva en el lagar deshecha, 
como el grano oprimido, 
solo así —misteriosa y arduamente—
 se alista el sacrificio.

Oh dolor que llamaste 
a mi puerta con golpe repentino 
yo te bendigo porque aquella mano 
que ha llamado es la mano del amigo!

Por la tierra doliente de mi alma,
 !dolor yo te bendigo!
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MANZANAS

Manzanas de la ausencia,
fieles recuerdos, frescos y fragantes,
rojas bocas que guardan
sabor de nombres dulces y distantes.

Sobre la arena triste 
de esta desnuda soledad ardiente, 
manantial de recuerdos, 
frescura matinal de árbol y fuente.

Muda y fiel compañía 
—junto a mi Crucifijo y mi sotana—
 perfume de mi viaje 
—pájaro alegre de esta gris mañana—.

Manzanas de la ausencia 
que pueden irse lejos, lejos, lejos... 
llevando atada el alma 
a los recuerdos íntimos y viejos. 

GRUTA AZUL

Tras de las luces, corazón adentro,
hay una gruta azul
para las aguas solas del recuerdo.

Las almas que entendieron nuestras voces 
—tras de la reja efímera del cuerpo—
 nos acompañan en la dulce sombra, 
más allá de las cosas y del tiempo.

La ausencia y la distancia
abren con llave triste de silencio
la gruta azul en donde el alma encuentra
ese mundo impalpable, fiel y eterno
de las almas amigas,
junto a las aguas solas del recuerdo.

Agua que el alma ha de beber, las manos 
juntas en la plegaria y el anhelo, 
transidas de esperanzas infinitas 
y de amores eternos,..
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SOLEDAD

Más cercano y presente 
aquí, Señor, al corazón atento.

Porque es aquí la soledad más sola 
y más mudo el silencio.

Y sobre el aire intacto,
más ingenua e infantil la voz del viento.

Porque detrás del verde de los montes 
asoma más azul su azul el cielo,

Y otros montes su azul de lejanía 
recortan sobre nubes de albos velos,

y son más solitarias las montañas 
y los hombres más pocos y discretos,

y nos defienden de la vida culta 
las tormentas del páramo desierto,

y están más junto al corazón lejano 
los que quedaron lejos.

Y donde todo es más sencillo y claro, 
más límpido y austero,

callan todas las voces de los hombres 
para escuchar —prendida en el silencio—

Tu voz que llena las montañas solas 
y el solo azul del cielo.

Tu voz que llega cuando el alma escucha 
de rodillas, a solas en silencio.

!Gracias, Señor, por las montañas solas, 
por el azul, el alma y el silencio. 
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CAMPANAS DE NOCHE BUENA

Campanas que desgranan 
sobre la tierra puesta de rodillas

esperanzas, amores y recuerdos 
en clara melodía.

Campanas de esta noche —Noche Buena!— 
con gargantas de niñas...

Caravanas de voces que nos llegan 
desde edades perdidas, 
con húmedos fulgores de mañana
 temblando entre las viejas profecías.

Voces de miel que bajan de los cielos, 
acordes que destilan 
dulces nubes extrañas 
de ternura y asombro estremecidas.

Cantos que suben desde el fondo triste 
del corazón, lavados de alegría, 
como niños que llegan de la noche 
cantando hacia la luz recién nacida.

Campanas cuyas voces
juegan sobre la nieve alegre y limpia, 
con los niños, la brisa, las estrellas 
y mi ingenua esperanza y mi sonrisa.

Campanas que nos llevan de la mano 
ante la Cuna rústica y divina,...
¡ay de aquel que no siente 
cantar estas campanas en su vida!

Todo se vuelve un caricioso arrullo 
ante la dulce Cuna de la Vida...
¡ay de aquel que no siente 
siquiera en esta Noche el alma niña!
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EL YUNQUE

Mi vida un hierro oscuro 
y mis caminos negros:
 las palabras humanas 
lejanos soles yertos.

Y un esperar sin nombre, 
desesperado y ciego.

El viento de las fáciles dulzuras 
no estremeció mi hierro...

Y lo pusiste entonces sobre el yunque 
de soledad, Maestro:
¡y el golpe de la angustia
hizo saltar luciérnagas de fuego!... 

ALONDRAS

Mi corazón está lleno de canto.
Me pesa sobre el pecho mi canción: 
¡en mis labios amargos la levanto 
hasta tu corazón!

¡A tu herida, Maestro, se me vuele, 
hecho grito y canción, 
este vuelo de alondras que me duele 
dentro del corazón!
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SOBRE EL MUNDO

Si de mi corazón 
en el rincón más profundo
 hay un desgarrón, 
¿por qué te lo oculto?

¿Por qué no voy a decirte 
que sufro?

Aquí me tienes: mírame: 
solo, dolido, oscuro, 
trayendo ante tus ojos 
mi desgarrón desnudo.

Mi mano llagada cubre 
con gesto tímido y brusco 
el desgarrón y las lágrimas 
al mundo.

—como el niño que esconde 
su tristeza en sus dos puños, 
y los ojos recelosos
gira en torno, solo y mudo—.

¡No sé más!... Pero hay un puente 
que el hosco desgarrón puso, 
sobre el mundo hostil y frío, 
de mi corazón al tuyo! 
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EL INFINITO INSTANTE

Dulzura de estar contigo, 
alas de saciado vuelo: 
en el corazón amigo 
se hunde el ancla del anhelo,

Felicidad sin testigo; 
el alma sola y sin velo,
y un velo leve de trigo 
para cubrir todo el cielo.

¡Oh Plenitud que detienes 
de mi nada en el vacío 
tu hondura viva y quemante!

¡Oh Amor eterno que vienes 
para ser tan sólo mío 
el breve, infinito instante! 

AMISTAD

Hallar
en el vacío triste y dolorido 
del camino quemado del olvido 
un alma fraternal.

Sentir
la primera mirada
como una cosa familiar —soñada
en un oscuro y dulce presentir—.

Cambiar
el vino del amor y la dulzura 
y la hiel del adiós y la amargura 
sin la tristeza turbia de dudar.

Subir
con la mano en la mano fiel y fuerte, 
y, unidos en la cumbre de la muerte, 
ante la aurora eterna, sonreír.
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PROCESIÓN

Rey silencioso y manso 
que desde el blanco disco 
de una pobre custodia
reinas sobre silencios, murmullos y suspiros...

Pero, quién sino Tú puede reinar 
sobre desnudos gritos 
y palabras ahogadas, 
sobre rotos suspiros, 
sobre silencios húmedos 
y quemados delirios?

Te han bajado del trono 
y la gente apretada abre un camino...

Pero, quién sino Tú puede avanzar 
entre harapos de amor estremecidos, 
y palabras de ardores balbucientes, 
y dedos ateridos
que estrujan corazones invisibles, 
y silencios heridos,
y ojos desnudos un furtivo instante 
y blancuras de niños?

Una vuelta a la iglesia 
—breve, oscuro camino—...

Pero, quién como Tú ha pasado nunca 
sobre el asombro mudo de los siglos,
 sobre flores recientes
y corazones vivos?

Te han guardado de nuevo 
y el templo va a quedar mudo y dormido...

Pero, quién como Tú puede guardar 
junto a tu tabernáculo, prendidos
los anhelos insomnes 
de tantos que partimos, 
dejando entre las sombras el recuerdo 
y el amor encendido?
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TÚ SOLO

Para mí, que me vuelvo 
a veces turbio pozo.
Para mis alas débiles 
y mis nortes rotos.

Para mis ansias presas 
dentro de muros hoscos,
 cuando no soy ni altura 
ni río limpio y loco.

Cuando hasta mis ensueños 
tienen ciegos los ojos, 
y este animal oscuro 
aúlla como un lobo.

Para que el niño triste 
suba otra vez del fondo 
y sonría a la aurora 
con renacidos ojos.

Contra el viento que viene 
desde las calles, todo 
vestido de mentiras
 y manchado de lodo...

Para mi … contra el viento..
algo que sea todo:
que renueve y que llene:
Tú solo!



Carlos Suárez Veintimilla

192

VISITA AL MONUMENTO

Heladas sombras
tristes y quemadas vagan 
por las calles medrosas
después de que se han muerto las campanas...

El mejor “monumento”...: este paisaje 
de tierra desolada,
 barrida 
como mi alma.

Donde duele el gemido de las luces 
rojas de sangre y lágrimas.

Tristeza de no verte. De sentirme 
tan solo, que me duelen las miradas 
que cruzan a mi lado 
tan extrañas.

Bajo ese hosco paisaje 
sudarás sangre, y cruzará tu cara
el indecible beso...
¡Tengo miedo de verte en la mañana!

Y porque sé que tienes miedo y tedio 
y una tristeza mortalmente amarga, 
aquí quiero dejarte mi ternura 
y mis dolidas ansias, 
como un aceite suave que se quema 
en el dolor de una callada lámpara. 
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RECONDITA PRESENCIA

La niña que alza su mechón rebelde 
que en la frente serena juguetea,
 y el pequeño que eleva hasta las nubes 
su alegría sin sombra en su cometa...

La cuna que una dulce 
canción ensoñadora balancea; 
la madre sola que te mira y dice: 
¡tu voluntad, así, bendita sea!...

El que come con lágrimas 
el pan de soledad en la tristeza, 
y el que en el río duro del olvido 
su barca de amistad, remando, eleva.

El sollozo del viento
que de los niños aprendió sus quejas;
la fuente que su canto
y su frescura límpida destrenza.

El indecible grito con que baja 
el salto blanco por la peña negra; 
y el verbo incandescente escrito en la alta 
página oscura en sílabas de estrellas.

... Y otras cosas, Señor, puras o ansiosas, 
en que ha quedado trémula tu huella:
 en ellas, ante el ciego mundo late 
¡tu indecible, recóndita presencia!
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HALLAZGO

Las pupilas espantadas 
saltaron el muro arisco 
de mi interior: todo estaba
 vacío.

Soledad de telarañas, 
soledad de miedo y frío: 
la paz huyó tras el alma 
al camino.

No soy yo, y aquí hay un ansia 
forastera, en lo más íntimo, 
donde se queja el silencio 
como un niño.

     * * *
Y se volvieron los ojos 
implorando en el camino: 
¿quién me devuelve mi alma 
que he perdido?

Los miran ojos extraños 
de risa, engaño y olvido, 
fríos puñales que alejan 
con su brillo.

     * * *
Huyendo, el muro saltaron 
otra vez...: el breve grito 
arrodillado, ante el Huésped 
ha caído.

Y ha vuelto el alma perdida 
contigo, Huésped  divino: 
¿de qué soledades tristes 
la has traído?

Ya soy yo. Desmelenado, 
ingenuo, rebelde y tímido, 
con ansias locas de vuelo
 alto y limpio.

Soledad del dulce hallazgo, 
soledad sin miedo y frío, 
sin inquietud ni puñales:
Tú conmigo!
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VUELO

Un lulo de agua 
juguetón y crespo, 
con un trémulo azul 
y un canto ingenuo.

Un árbol alto, alto, 
delgado y recto, 
al que suben tan sólo 
los pájaros y el viento.

Sobre un fondo de nubes 
de un azul hondo y negro, 
el azul transparente 
del cielo.

Y... dé improviso un pájaro 
hiende el aire —los remos 
tendidos
en la embriaguez del vuelo—.

Mi corazón, el árbol, 
el monte, el hilo trémulo, 
han abierto sus alas
y se han volado al cielo. 
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NOSTALGIA DEL MAR

Por esos horizontes infinitos 
de todos los azules —hondos, claros.. .
— en que pierden el rumbo las pupilas 
sobre caminos móviles y huraños.

Por esa inmensidad que hunde en el alma 
su hondo anhelo insaciado 
y un hambre azul sin límites 
y un lamento de remos destrozados.

Por el alba que tiñe 
de un leve azul extraño 
las arenas, las rocas y las velas 
y los ojos humanos...

Y la hora en que parten
para alta mar los barcos,
con las velas tendidas para el vuelo,
con trémulos fulgores sobre el casco
y la quilla impaciente
y una estrella que atisba desde lo alto. 

Por las gaviotas tristes que 
—como pensamientos solitarios— 
agitan entre dos inmensidades 
insomnes remos blancos.

Y los caminos de oro
que traza el sol en los ocasos cárdenos,
y las rutas de ensueño
de luz lunar sobre el azul extático.

Por el chasquido seco 
del oleaje áspero
que se encabrita sobre el flanco duro
de los acantilados,
y, contenido su galope loco,
sacude contra el viento huracanado
su penacho de espumas
que sobre el agua azul queda temblando.

Y... me he quedado oyendo 
el oscuro bramar del mar lejano, 
puesto al oído el caracol marino 
del corazón nostálgico.
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NUESTRA SEÑORA DE LAS LAJAS

Señora de las Lajas, 
luz de la roca trágica y desnuda, 
sonrisa de los cielos, florecida 
sobre las lajas de la piedra oscura:

clava tus ojos negros,
hasta que en las entrañas se me hundan:
tus ojos que embalsaman
mis ansias, mis tristezas y mis dudas.

Sobre la peña negra 
en que sonríe tu punzante dulzura, 
huellas de ojos, de lágrimas, de voces 
aún murmuran...

El río lanza en luminoso vértigo 
sus aguas de la altura, 
para subir, en oración de piedra 
sus aladas espumas: 

agua y plegaria, corazón y piedra 
hecha ascensión de encajes y blancura; 
y el vuelo ansioso del amor, que tiembla 
en las altas agujas.

.. .Un vuelo de palomas mensajeras 
pasa sobre la espuma 
junto a mi corazón, preso en la laja 
en que mi soledad se hizo dulzura:

llevan tu nombre con sabor de piedra, 
de sollozo y de amor, de agua y de luna! 
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PAN

Qué sabroso este pan 
de tus manos, mamita, 
con sabor conocido 
de morena alegría.

Este pan grande y negro
 que en su olor resucita 
las ingenuas fragancias 
de las dichas huidas.

¡Si supieras qué panes 
he comido en la vida!
¿De qué harinas extrañas 
y qué manos harían?

Eran pulcros y blancos, 
pero nunca sabían 
a ese pan de mi infancia 
en las sombras dormida:

¡este pan que al retorno 
del dolor de la vida, 
he comido en tus manos, 
como entonces, mamita!
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CUERDA

El río corta el paisaje 
como una sonora cuerda: 
desde la montaña al mar 
las manos de Dios la templan.

Un solo canto que huye 
y un solo canto que llega:
 canta de la alta montaña 
las suaves nieves maternas;

el camino de murmullos
 fragantes de la arboleda; 
los cantos que le enseñaron 
los pájaros de la selva;

el verso azul de ese cielo 
que entre sus cristales tiembla, 
y las voces imposibles 
del inmenso mar que espera.

Las soledades del llano 
se asoman por la ladera  
para escuchar de las aguas 
la limpia canción ingenua.

¿Cómo no quedarse así, 
en silencio, en la ladera 
—callar mis pobres palabras 
que tienen sabor de tierra—
y oír esta cuerda clara 
entre las manos eternas? 
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NOSTALGIA

Nostalgia... Mares y mares: 
se tienden locas las alas 
en el ansia del regreso 
y ya no pueden... Nostalgia.

Nostalgia... Las mismas voces 
que ríen, lloran y cantan; 
que dicen los mismos nombres, 
pero no se oyen... Nostalgia.

Nostalgia... Los dulces ojos 
que nos miraron el alma, 
y siguen, siguen clavados, 
pero, qué lejos!.. . Nostalgia.

Nostalgia... La mano tímida 
del niño que hay en el alma 
y quiere borrar los días 
pero no puede... Nostalgia. 



Susana Cordero de Espinosa

201

NOCTURNO 
DE LA HURAÑA AMISTAD

Guardarás, corazón, tu asombro puro, 
tu soledad, tu sueño y tus anhelos, 
como un niño despierto en el oscuro 
silencio estremecido de los cielos.

Tu amistad velará como la sombra 
que ampara, recatando su presencia: 
serás el nombre fiel que no se nombra 
—nombre cuajado de dolor de ausencia—.

Frescura de tu voz, fuente escondida 
que tras las frondas de la noche brota, 
y que en salvaje soledad da vida 
a la canción embrujadora e ignota.

Que no sepa que anhelas sus destinos 
levantar más allá de las estrellas... 
¡como el viento que limpia los caminos 
dejándolos con flores, y sin huellas! 

POESIA

Gusto de acíbar que cuajó en dulzura 
y soledad en que encontré a mi alma; 
silencio que hizo a la palabra pura, 
desierto en que brotó la fresca palma.

La palma, la dulzura y la palabra 
no fueron para mÍ...: te las entrego, 
como la abeja que sus mieles labra, 
como la extraña música del ciego.

Me queda esta honda soledad callada 
a la que Dios ha de traer su encanto: 
¡sólo por Él cambié yo por la nada 
la divina riqueza de mi canto! 
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TREN

Pasan con el instante los paisajes, 
fugaz belleza
que besó levemente las pupilas 
agrandadas de ausencia.

Altas guadúas junto a un agua clara 
se balancean.

En el paisaje verde, denso, ardiente, 
la boca dulce y fresca 
de un río nos sonríe y nos murmura 
algo extraño y sabroso que se aleja.

Todo se ha vuelto anchura, 
amplitud sin confines, quieta, inmensa.. 
¿quién ha quitado todas las colinas 
y ha hecho paisaje esta distancia eterna?

Vacas que rumian
la anchura sin riberas,
el silencio y la calma
en sus dulces pupilas soñolientas. 

Hincadas en el campo 
—leves, blancas saetas—
 la hora de volar hacia otro blanco 
estas garzas esperan.

Cuando todo se ha ido 
de la colina hoy tácita y desierta, 
quedó fiel a la tierra y al paisaje 
esta sola palmera,

torre del ancho templo 
en el que reza el Angelus la tierra 
a esta hora en que del cielo los vitrales 
el crepúsculo incendia.

Ceniza del paisaje,
ceniza de la tarde que se aleja...
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En un rincón del cielo en que ha guardado 
el día el resto de su luz postrera, 
relámpagos anuncian
 el lento despertar de las estrellas.

Ceniza del crepúsculo y del tiempo, 
ceniza de la ausencia...

Clavado en la distancia 
—garza en destierro, trémula saeta—
también la hora del vuelo al dulce blanco 
mi corazón espera.

VUELVE

La luna viene tejiendo 
de nubes finas 
un velo para tu viaje: 
vuelve, mi niña.

Los viejos árboles saben 
para encantar tu sonrisa 
nocturnos cuentos de plata: 
vuelve, mi niña.

El pobre río ha comprado
 a la hosca serranía 
su violín para tu oído: 
vuelve, mi niña.

La noche se va a tu encuentro, 
la noche fría:
cuando te halle será aurora: 
vuelve, mi niña.

Un ángel viene a tu lado, 
tiene azules las pupilas 
con el cielo de la mano, 
vuelve, mi niña. 
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EL TEQUENDAMA

Lento, oscuro, sin ansias 
por la sabana el río; 
monótono y opaco 
su gris camino.

Y, en el presentimiento
del fantasma que espera, blanco y frío,
se espeluznan las aguas, se apresuran
al doliente destino,
y se remansan luego, con las manos
al corazón, que corta sus latidos...

Y, de pronto, el inmenso 
sollozo y grito, 
los blancos brazos trémulos 
sobre el vacío,
y el agua desgarrada se desfleca 
con trágico bramido 
bajo la angustia azul de la mirada 
de la Señora triste del abismo.

¡Agua divina y loca 
del sacrificio!:
ya no es lento arrastrarse de materia 
sino sed de infinito;

y un dolorido ramo de azucenas 
que en el peñón arisco 
están tendidas con un canto eterno 
¡sobre el abismo!... 
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5 CANTOS DE SOLEDAD

SIEGA

Para ti maduraban los trigales 
de mi canto 
con el sol de tus ojos 
dulces y nostálgicos.

Sobre la tierra negra de mi vida 
al viento ondeaban como un mar dorado.

Y soñaba en segar una mañana 
todo el oro dormido de mi canto; 
llevarlo, como un niño,
 a la muda ternura de tus manos, 
y hacer, contigo, un pan dulce y moreno 
para Dios, los hombres, y los pájaros.

No lo he segado yo...
¡que el viento de la muerte lo ha aventado!

Ahora, a tientas, de la tierra negra 
lo recojo en mis brazos;
en vano aguardo la ternura muda 
de tus manos.
Y tendré que molerlo en mi tristeza 
y hacer con él mi pan solo y amargo.

Con él, sin saber cómo
al hueco de tu tumba me he llegado...

Me dijiste: ¿no tienes mi recuerdo 
sobre la palma ungida de tus manos? 
¿Por qué no alzas en él, hacia los cielos, 
el holocausto de tu trigo amargo?

Por eso, junto al hueco silencioso 
del que una dulce lumbre va brotando, 
levanto a Dios y a ti, mi dulce madre, 
sobre la palma herida de mis manos 
¡todo el oro, segado por la muerte 
en el trigal maduro de mi canto! 
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LA LÁMPARA

Tu luz, como una lámpara 
en el puñado breve de tu barro.

Ardía silenciosa
en la rueca tenaz de tu trabajo;
en el agua serena
que caía cantando
sobre las flores del jardín, del cielo
pequeñito y moreno de tus manos.

En tu sonrisa triste, en tus palabras 
de misterioso encanto.

En tus ojos profundos —dos anhelos 
desterrados—.

Y  junto a esa otra luz, discreta y sola, 
de la lámpara muda del Sagrario, 
hasta el mínimo barro de tu cuerpo 
ardía, todo él transfigurado.

Y así, tan dulce y fiel como una lámpara, 
se fue apagando...

Hoy, en mis sombras, en el cielo negro 
la voy buscando.

Y sé que un día, cuando el agrio velo 
de lágrimas y hiel se haya rasgado,

la volveré a encontrar, serena y dulce 
brillando ante el Sagrario azul, lejano, 
la noche triste de mi vida sola 
otra vez alumbrado. 
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PÁJAROS ASUSTADOS

Como un niño extraviado, voy vagando
por el jardín desierto,
por los adormecidos corredores,
por el salón inmenso,
por el cuarto vacío, en que quedaron
sobre tu lecho
el aleteo azul de tu agonía
y el triste encanto de tu rostro muerto.

Por todos los rincones 
me salen al encuentro 
—pájaros asustados—
 enjambres de recuerdos...

Aquí el viejo sillón en que sonaba 
para el país azul de nuestros sueños 
la música encantada 
de tus cuentos.

Allí la flor que en su corola triste 
dice tu nombre, quedo. 
El árbol del que, niños, te lanzábamos 
risas, frutas y besos.

El horno en que mirábamos, absortos, 
brotar el pan moreno 
que en tus manos de hada se impregnaba 
de un sabor de misterio.

El hueco de la puerta, en el que un día 
se te rompieron un adiós y un beso.

Y, al mirar en mis ojos 
—ojos abiertos y ávidos de huérfano— 
el vacío infinito de tu ausencia, 
alzan, en confusión, el loco vuelo 
pájaros asustados del recuerdo. 
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EN SUS RODILLAS

—“Siéntate aquí. Descansa, así, tu frente 
en mis rodillas... Cuelgan en el cielo

pabellones de púrpura. ¿No sientes 
de la tarde este diáfano silencio 
estremecerse al son de los clarines 
de altos vientos?

(Alguien ha entrado
por los arcos triunfales de los cielos.

Alguien muy ignorado, 
muy dulce, muy pequeño, 
alguien como un gusano de la tierra
 —¿y un gusano de luz no es el lucero?—)

Ama lo puro y mínimo, y ama
ser tú mismo pequeño:
que el sol no viste sino nubes leves
del esplendor de gloria de su incendio.

Cierra los ojos ávidos, 
descansa, mi pequeño...”

De pronto, abro los ojos...: agoniza 
la tarde en las cenizas del incendio. 
Estoy solo y con frío. Solo y frío. 
Sólo cenizas. Se ha apagado el fuego.

Mi frente no descansa en sus rodillas 
sino en el borde del sillón desierto.

Pero yo juraría que en mi frente 
está fresca la huella de su beso 
y está la tibia estela de su mano 
en la ola sin luz de mi cabello. 
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SERENATA A LA VIRGEN

el mar, que ha de pintar de azul la aurora
en la muralla azul del infinito
por la que trepan buganvillas blancas,
han abierto los ángeles
una breve ventana,
una sola:
el lucero del alba.

Por ella asomas tú, Virgen María, 
a la noche extasiada, 
a esta noche que en sus ojos tristes 
ya tiene el sueño pálido del alba.

Sólo tú asomas, Virgen: ¡es tan breve 
la ventana!

Los ángeles se van, se va su música...
Y sola vez la inmensidad callada:

el mar, que ha de pintar de azul la aurora 
con su brocha encantada;
las platas indecisas de los ríos, 
el incierto perfil de la montaña: 
esa vaga belleza de las cosas 
que parece que brotan de la nada, 
puras, desnudas, trémulas, 
asombradas.

Llueve un silencio vago y misterioso 
desde no sé qué alturas ignoradas...

Y me da miedo de templar las cuerdas 
de mi guitarra
que en el beso del alba y de la noche 
tiene no sé qué extrañas resonancias.

De pie sobre la pálida hermosura 
que silenciosa ves de tu ventana 
y que tú haces más bella 
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con tu pura mirada

y el resplandor que brota 
infantil y divino de tu cara, 
solitaria se eleva,
Virgen, mi serenata,
bajo las buganvillas caprichosas
del lucero de alba. 

AL FÍN DE LA FILA

¡Mañana viene el Señor! 
Después del río sombrío 
del dolor y de las lágrimas, 
otra vez el Amor vino.

En su Pan pequeño y blanco 
llegará Él, escondido, 
y todo, en torno, en la vida, 
irá de blanco vestido.

¡Cómo los trajes de todos 
serán de bellos y ricos, 
y a flor de labios llevando 
irán tesoros divinos!

¿Yo también me iré con ellos 
desaliñado y vacío?

Sí, como el niño descalzo 
que, al fin de la fila, tímido 
avanza, porque no tiene 
sino un corazón sencillo,

y en sus ojos agrandados 
dos asombros infinitos.
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VISITA

Y en esta grande sombra abandonada 
estás tú, ¿y no te has ido?

¿Quién se hubiera quedado 
fuera de ti, Dios mío?

Al encontrarte tan callado y solo 
y olvidado y transido,

yo te traigo los mundos 
en mi sueño cautivos:

del mar —y oscila sobre negras olas 
tu luz, como del mástil de un navío—;

la noche azul con sus espigas de oro 
y su silencio abierto al infinito;

las cumbres en que sueñan 
los locos, los poetas y los niños. 

Y algo más grande y hondo 
y vivo, y dolorido:

el hambre de los hombres, que no sabe 
que es hambre de infinito.

Todo eso quiso el corazón traerte 
y arrodillado aquí, mudo y rendido.

Pero no tengo nada 
y estoy solo contigo...:

y así te doy mis sueños imposibles, 
mi corazón ardido,

mis manos juntas que quisieran darte 
calor, consuelo, alivio

y mis ojos que lloran
porque estás solo y triste, y tienes frío.
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BLANCURA AUSENTE

¿Por qué subiste en tu blancura ausente 
esta fría mañana,
si estaban lejos más sedientos labios 
y mi alma era un temblor de inútil ansia?

¿Me has quitado mi Pan para que sienta 
la hondura de mi nada 
y baje, de la mano del silencio, 
al abismo de mi alma?

Y en él, con estos sueños que despiertan 
¿qué quieres que yo haga 
si a ti me empujan desde el fondo triste 
como trémulas alas?

Ya no me sirve aquel azul asombro 
de las pupilas tímidas del alba 
ni las señas secretas 
de mis estrellas altas:
si ellas también te buscan
tras de las rejas frágiles, en mi alma,
y al no hallarte, se nublan
sus límpidas miradas.

Mi Pan que subes en blancura ausente 
en mi Misa sin pan de estas mañanas, 
esperado en la noche interminable... 
¡haz la mañana, y baja!

o vuele a tu regazo esta bandada 
de la tarde en los cárdenos despojos!
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LLAVE DEL MONUMENTO

Jesús ya está encerrado, 
y la llave en tu pecho: 
guárdalo, niña, con tu llave de oro: 
no lo maten de nuevo!

Que el demonio no sepa en esta noche 
donde lo tienes preso.

Que ya Judas ha vuelto, y lo ha vendido 
por los treinta dineros.

Que los demonios andan por las calles 
buscándolo de nuevo, 
empujando una turba emborrachada 
de odio y miedo,
y encenderán la noche con antorchas... 
que las estrellas tristes ya se han muerto.

Escóndelo esta noche, 
guarda la llave adentro: 
para sacarle, tengan que romperte 
el corazón y el pecho.

Pero no. ¿Qué sería
de nosotros, si no muere de nuevo? 

Te han de pedir mañana 
la llave que te dieron.

Lo han de sacar de donde está encerrado, 
lo han de llevar de nuevo

a sentir del traidor el repugnante 
aliento en otro beso;

a golpearlo, a dejarle 
sucias salivas en su rostro bello;
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regar las azucenas de su frente
con arroyos bermejos;
a traspasar sus manos de jacinto,
los lirios de sus pies, con clavos negros;
a decir, otra vez, esas palabras
que hacen llorar de hinojos a los cielos.

Pero siquiera escóndelo esta noche, 
guarda la llave adentro: 
para sacarlo, tengan que romperte 
el corazón y el pecho.

¡Y arrúllalo! Que olvide
que ya se acercan los fantasmas negros.
Dile palabras dulces, como a un niño, 
que hoy por nosotros está inerme y trémulo, 
y triste hasta la muerte 
y hambriento de consuelo.

Después, cuando lo bajen 
—nardo prensado y lívido su cuerpo— 
recógelo callada,
guárdalo, niña, en tu jardín secreto,

¡rompe la llave, y llévalo escondido 
para siempre en tu pecho! 
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SOBRESALTO

Entre estos altos muros, 
corazón, ¿qué has perdido?

No la mañana clara de la vida 
que sube —fácil vuelo repentino, 
temblor de ala y embriaguez de trino—.

No es el incendio que en las tardes quema 
sobre el paisaje mío 
los ojos que jugaban en la cumbre 
olvidados de todo, como niños.

No la mano prendida en el arado, 
ni el surco dolorido,
ni el amor, que, acechando los rumores, 
a la tierra sin luz pega el oído.

Todo está en paz e intacto: 
amor y dolor vivos. 
Y sin embargo, entre estos altos muros, 
corazón, ¿qué has perdido?

Son mis angustias y mis ilusiones, 
el sobresalto trémulo y divino, 
lo que hacía mi vida inquieta y loca 
y me mordía el corazón dolido.

El sueño de colores imposibles 
que arrullaba el corazón dormido, 
y, al despertar, era un jirón lejano 
de la angustia del alma desprendido.

Hoy, no sueño, ni angustia,
ni sobresalto. Cerrazón y frío, 
todo en gris armonía, 
tristemente tranquilo.

¡No esta paz estancada! Este silencio 
ciego y sordo! Mi grito 
en el ancho desierto de las almas, 
el sobresalto alerta de mi oído, 
las lágrimas rebeldes de mi angustia 
y mi incurable ensoñación de niño! 
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ROSARIO DE LA AURORA

Ángeles madrugadores al Rosario: 
en la calle de arriba, el infinito 
—las alas enfundadas en azul— 
van llevando sus cirios encendidos.

En la calle de abajo, 
sin alas, con un poncho pequeñito, 
los ángeles del barrio 
tiritando de frío.

Cuatro hileras —de estrellas y de ceras— 
un negrito
que va haciendo caer sus flores blancas 
y dos niñas meciendo un brasero suspendido.

En las andas va la Virgen, balanceándose 
con movimiento rítmico.
Ya conoce los nombres de las calles 
y sabe donde viven sus amigos:

aquí, esa muchachita enferma 
de labios florecidos;
allá, el taller en que su dulce imagen 
tiene en el duro bregar los ojos fijos.

Y mientras va pasando 
va murmurando nombres con cariño: 
es que está disimuladamente bendiciendo,
no es que tiemblen sus manos por el frío.

Las cosas tienen formas irreales, 
tienen miedo los ruidos, 
y parece que hubiera sobre el mundo 
sólo ángeles y niños.

En la acera, arropado por las sombras 
está un hombre tendido: 
la Virgen lo cobija
con su mirada triste, como a un niño.
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El mundo ha ido, lentamente, despertándose 
—carros, ansias y ruidos— 
y se han ido los ángeles de arriba 
apagando sus cirios.

Pero tú seguirás, mi Madre, balanceándote 
—llevada por ángeles y niños— 
al ritmo de mi vida, en esta calle oscura de mí mismo. 

AQUÍ

Aquí, mientras tus manos buenas 
tendía, pulcras y ágiles, la cama, 
me hablaste: lejos, lejos 
se hundían tus nostálgicas miradas.

Me hablaste de una vida 
bella y heroica. De una cumbre blanca 
hacia la cual mi loca adolescencia 
podía alzar las invocadas alas.

De un amor grande y puro 
que mis ansias calmara.

Y de clavar mi corazón y el tuyo 
sobre una cruz sangrienta de distancias
 —sangre de mi dolor y tu ternura—
 en busca de las almas.

Aquí a mi corazón adolescente 
a la mágica luz de tus palabras
 —en la primera angustia de la vida— 
le nacieron sus alas. 
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SILENCIO

Vaso lleno tu alma 
de silencio.

Arrimado al callar de Dios, treinta años 
creció con los rosales de tu huerto, 
tu sonrisa abismada 
y el absorto mirar del Carpintero.

Y el rocío celeste iba bajando 
cada vez más adentro,
porque era más profundo 
cada día tu silencio.

Vaso lleno tu alma 
de todas las Palabras del Maestro 
que sólo guardó intacto 
tu encantado silencio.

Y cuando al fin alzaron
la Víctima callada en el madero, 
era tan vasto y hondo 
tu silencio, 
que cupo en él el mar de aguas amargas 
del abismo desierto 
que fue tu corazón solo, perdido 
de la vida y la muerte en el lindero,

Y cuando en la tercera aurora 
te sonrió, todo tu gozo inmenso 
quedó ardiendo en el vaso de alabastro 
de tu puro silencio.

Vengo a pedirte, Madre, que me enseñes 
el fecundo callar de los que hicieron 
a su alma un muro, por que solo entrara 
la Voz que solo suena en el silencio.
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Y arrodillo ante ti, vaso colmado 
del canto puro y del callar del cielo, 
el vaso absorto y solo
de mi pobre silencio. 

SOBRE TU PIE DESNUDO

Inclinada hacia mí, como si fueras 
a comenzar un vuelo 
que insinúa tu manto 
estremecido por el viento.

En las palomas quietas de tus manos 
se ha escondido la angustia de un misterio.

Y tus ojos oscuros son tan tristes 
y tan bellos
como el cielo caído
en la tristeza amarga del océano.

Y guardan—rosa matinal intacta— 
tus labios entreabiertos
una sonrisa pura, dulce y triste 
como un niño con miedo.

Y sólo sé que toda la ternura 
de mi alma de huérfano
sobre tu pie desnudo se ha dormido 
como invisible beso. 



Carlos Suárez Veintimilla

220

TERESITA

Vengo de la mentira que sonríe, 
Teresita.

Tras de los ojos traigo
toda el alma mordida,
girones de amistad entre mis manos
y fuego y sed en la garganta ardida.

Y lavo esa mentira en la inocente 
verdad de tus pupilas; 
me curo el alma 
con tu pura sonrisa, 
y bebo la honda paz que se ha quedado 
sobre tu dulce corazón dormida, 
¡oh amiga transparente 
de la estrella y la hormiga!

Porque aún eres,
Teresita,
para el mundo sin paz, desesperado, 
la esperanza sencilla; 
para el mundo sin fe, sin ilusiones, 
eres la dulce niña; 
para la sombra ciega de la angustia 
la palabra de luz, simple y divina.

La mimada de Dios 
y de la vida,
que hace vestir de novia a la mañana 
para llevar el velo de su dicha, 
y sabe que Dios tiene unos luceros 
sólo para que escriban: ‘‘Teresita”.

Esposa de quince años: 
aunque las flores del jardín envidian 
tus aires de princesa, te aman tanto 
—del universo hermana consentida— 
que a tí te revelaron el secreto 
del caminito aquel de flor y espina.
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Desde el secreto del Carmelo brota 
la limpia claridad de tus pupilas, 
tu diáfana palabra que despierta 
esperanzas dormidas, 
el heroísmo inmenso que tu rostro 
sonreído escondía.

Y todavía llueve en el desierto, 
Teresita,

esa lluvia de rosas 
que tu mano de virgen, pequeñita, 
deshoja, como un beso de los cielos 
sobre una abierta herida. 

BAJO TU MANTO

Jugar bajo tu manto, 
cansado de la gente y de los libros, 
lejos de todas las sabidurías, 
los palacios, los títulos...

Como los chicos pobres que se mojan 
en el agua del río,
mojarme el alma con tus dulces ojos 
que otra vez me hacen niño.

Poner bajo la sombra de tu manto 
mi vida y mi camino, 
y encargar en tus manos bondadosas 
como un juguete frágil mi destino.

Y saber que mis manos serán fieles 
pues jugaron contigo, 
y porque sonrieron en tus ojos 
mis ojos, serán limpios;

y porque descansó sobre tus brazos 
está pronto mi amor al heroísmo. 
¿Orar? Jugar cantando, 
a tus pies, como un niño.
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CON ESTAS POBRES PIEDRAS DEL CAMINO

Desde el rincón anónimo, los ojos
clavados en el cielo
tan lejano y tan alto,
pero, por un milagro de tu amor materno,
tan cercano a mis ojos que parece
como un puñal clavado dentro de ellos
—el cielo azul y triste de tus ojos—

Madre, tan Madre mía!, yo te ofrezco 
este rebaño que he venido arreando 
desde el lejano suelo 
del que, como los locos y los niños, 
me siento un poco dueño...

Este rebaño que parece inmóvil 
pero, bajo la luz de los luceros 
se pone en marcha si sobre él alienta 
el viento ardiente de un amor y un sueño:

ojos de once lagunas que en la tarde 
beben nostalgias, sombras y silencio. 

Cumbres en las que se hacen nieve 
los suspiros del hombre y sus anhelos.

Ríos que son el símbolo secreto
de nuestra ansia que marcha hacia lo eterno.

Páramos en que canta su elegía 
la soledad del huérfano.

Mil árboles que son como nosotros: 
amarrados al suelo, 
creciendo en savia de dolor y sangre 
hacia la altura del azul sereno.

Y el rebaño pequeño de mis días.
¿Te acuerdas? Conocieron 
la luz en esa estrella 
del alba de tus ojos buenos.

Cuando la sangre me encendió los pulsos 
y el horizonte se quemó de sueños, 
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ellos abrieron cauce de blancuras, 
de la ardua lucha en el dolor secreto.

Ellos, con su tristeza y su esperanza,  
una mañana limpia me dijeron 
que era mi vida, de una hostia blanca 
el pobre surco abierto.

Ellos vendaron mis secretas penas, 
besaron mis oscuros desalientos, 
cavaron mi miseria, a que brotara 
agua para la sed en marcha al cielo.

Yo tenía otra madre: una mañana, 
con su mantita negra, su silencio,
con su paso menudo, su sonrisa,
—una mezcla de lágrimas y besos— 
se fue a rezar... y no volvió; ¡qué negro 
se me volvió el camino de la vida!

Pero volviste tú: manto de cielo, 
clavos, espinas, pero con tus ojos: 
desde entonces, en ellos 
dos miradas de madre me contemplan, 
dos miradas y un solo amor inmenso.

Todo esto, Madre, yo he venido arreando, 
pastor desconocido, desde lejos.

No tengo, Madre, una corona de oro, 
mas te corono, yo también, con esto: 
con estas pobres piedras del camino 
que tienen del amor vivos reflejos.

En nombre de los tristes, de los pobres, 
del mirar dolorido del enfermo, 
de la quena que quiebra 
del páramo el silencio, 
y del mirar, absorto en lejanías, 
de los huérfanos.

¡En nombre de ellos, Madre, esta corona 
de lágrimas y besos!
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VENGO DE UN CAMINO

Padre,
vengo de un camino que no sé si queda cerca o lejos:
nunca he sabido
qué lejos queda el recuerdo.

Camino de recorrer, mirando 
—al paso del caballo, despacioso, lento—
todo lo que no pudo enterrar la mano 
implacable del tiempo.

La salida al filo de la madrugada
—ocho Curas de negro
alegres como chicos sin escuela,
las alas de los ponchos abiertas a los vientos:
¿quién sabía que una cruz de oro
bajo ese poncho azul saltaba, bendiciendo?—

Los cascos resonantes por todos los caminos: 
junto al maizal en que sonaba, alegre 
el “alabado Sacramento”, 
y los ponchitos rojos de los longos 
volaban, como pájaros pequeños, 
a rodear al taita
que conoce su choza al pie del cerro.

Por el valle tostado y oloroso
—olor de música y de miel, color de sueño—:
ángeles niños de la guarda, junto al río
miran nadar sus angelitos negros;
los ángeles mayores se han sentado
a fumar, esperando tu llegada al borde del sendero.

Por las piedras del río 
ciego
que quiebran —como nuestras torpes manos— 
los cristales azules de los cielos.

O por la soledad sin fin del páramo 
cuando a la grupa del caballo va el silencio 
para decirnos al oído 
su secreto.
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Por los arcos de frutas y de flores 
entrabas, al galope, entre músicas y versos, 
en ese mundo de las almas, duro, 
dolorido y enfermo.

Una silla solitaria,
lámparas de luceros;
hombres huraños y ásperos que llegan
huyendo del demonio que monta un potro negro,
de la montaña negra del pecado,
y se quedan, callados, a lo lejos.
Un montañés que cae, como un roble de 
rodillas, al suelo 
“Padre! he pecado mucho!...” y en un rostro brutal, 
el Rostro de Cristo se va reconstruyendo.

La selva arrodillada mira la procesión de sombras.
Se ha tendido a tus plantas, a dormir, el silencio.

El río anda descalzo,
ha forrado sus cascos a su caballo el viento.

Y alza la frente el mundo 
—contenido el aliento— 
para oir esa voz que habla en voz baja 
y oyen solo la noche y el silencio.

El descanso en la choza
adornada con flores y chales domingueros:
debajo de la cama,
los cuyes con sus dientes menudos se comen el silencio.

Me han pedido que fuera en busca de tu nombre 
que anda aún galopando en los senderos: 
ahí está en la nostalgia del indio, 
en la música monótona del negro, 
en el alma de aquel que huyó hacia el monte 
por no encontrarse con tu amor, y luego 
volvió llorando a confesarte:
¡Padre! no puedo..
En las almas que, al filo de la noche, 
encontraron la paz sobre tu pecho. 
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CLAUSTRO DE SAN FRANCISCO

Un surtidor de oro 
que salta hasta los cielos 
desde el brocal del pozo 
hecho de piedra gris y de silencio,

mientras el claustro entre los arcos claros 
va fluyendo
un surtidor callado de frescura 
para el alma y el cuerpo.

Entre las manos juntas de los arcos, 
arrodillado en los ladrillos viejos, 
canta maitines 
el viento.

Y mi alma se pasea silenciosa, 
olvidada del cuerpo, 
arrullada por vagas armonías 
y rumores eternos.

La voz de una campana
pasa brincando en el jardín desierto,
y los arcos de piedra, silenciosos, 
la miran sonriendo.

Abren dulces misterios al que llega 
del mundo sordo y ciego 
las pupilas extáticas del claustro, 
su oído atento a músicas del cielo.

¿Es el cielo que llena de armonías 
este hondo silencio, 
o es el claustro callado que contagia 
su dulce paz al cielo? 
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LUCIÉRNAGA

Sí. Yo sé que soy solo 
errabunda luciérnaga.

Cuerpo pequeño y gris de insecto insomne
que, a ratos por la tierra
lentamente
marcha arrastrándose, y a ratos vuela.
Mitad sombra, y mitad 
intermitente luz que parpadea.

Sí. Yo sé que me has puesto 
en la tierra sin sendas, en la selva, 
para ir adivinando los caminos 
para otros que también vienen a ciegas.

Sí. Yo sé que mi luz es poca cosa 
y que es débil y trémula.
Pero que es luz. Y que la enciende 
tu mano cada noche de nuestra noche llena. 

Y sé que un día mi mitad de sombra
se ha de podrir...Mi sombra! Sólo sombra, y muerta!

Y mi mitad de luz? Esta que alumbra 
y vuela?

Hacia tu luz total se habrá volado 
—quemadas las cadenas—, 
ella, pequeño ángel 
salpicado de tierra.

Bajo un árbol sonoro 
—así quisiera—
estarán solos mis lamidos huesos, 
mi lisa calavera

(toda oídos
hacia el grito triunfal de las trompetas).

Parpadearán sobre ellos 
lucecillas trémulas.
Las prenderá tu mano por las noches 
para que más hermanos vean 
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el misterio del alma que mira desde lejos, 
de los huesos que sueñan en la tierra.

Yo sé que un ángel juntará ese polvo 
para hacer una estrella.
Una pequeña estrella. Humilde 
porque canta a tu mano que la incendia, 
porque recuerda el polvo, y porque mira 
a sus hermanos qué allá abajo esperan.

Polvo de huesos — y alas— 
que sueña en ser estrella.
Sí. Yo sé que soy solo 
errabunda luciérnaga.

EL PEQUEÑO MENDIGO

—¿Quién llama en la alta noche? 
—El pequeño mendigo.
El que no tiene techo, 
pan, ni abrigo.

El que tiene tan sólo 
sus grandes ojos, 
y los pies lastimados 
por los abrojos.

En la noche sin techo 
lo halló el rocío, 
lo mordieron los perros, 
lo mordió el frio.

Los que no tienen hambre 
le ofrecieron abrigo, 
sus voces le dijeron: 
amigo.

No quise. Y a tu puerta,
Jesús, te digo: 
tiene hambre 
el pequeño mendigo.
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HALLÉ EN TUS OJOS

Hallé en tus ojos hoy, acurrucada, 
tu alma de niña, con temblor, y frío.

A su llamada ha vuelto
mi alma de niño,
huido del rumor de las palabras
en los salones, fríos
para oír, en la punta de los árboles,
la música de vientos y de trinos;
huido a veces de los compañeros 
junto al río,
para mirar, sin ver, sobre las aguas 
flotar su dulce sueño nunca visto.

Que conversaba solo con las cosas 
y les prestaba oído, 
y sonreía, entre sus juegos, solo 
a invisibles amigos,

y era dueño de este mundo, 
sin haberlo nunca pedido.

Ya probarán tus labios 
de la vida las hieles y el vacío, 
y tus pupilas solas 
ya probarán cuchillos del olvido.

Y entonces... como al árbol de miel y oro 
llega la piedra que tiró algún niño, 
llegue hasta el árbol solo de mi vida 
el niño en tus pupilas escondido, 
y lance, en busca de la miel sincera,
—piedra celeste y diáfana— su grito. 
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SOLEDAD

He venido a comerme
mi soledad y un poco de pan negro.
Sólo el campo
es solo y triste, acogedor y abierto.
Basta este trozo verde
con sombra y con quietud, para mi cuerpo;
sólo para mis ojos
no bastará ni este horizonte inmenso.

Alzo los ojos y descubro absorto 
que aquí es más grande el cielo 
y más triste y azul.. ¿serán mis ojos 
que hacen hoy triste todo lo que veo?

Tú has hecho que creciera aquí este árbol 
tan alto y recto,
para, que me acaricie con su sombra 
y con sus manos mudas muestre el cielo. 

Si mi madre me viera así, comiendo 
como un niño sin techo 
este poco de pan con este poco 
de soledad, de frío y de silencio, 
pensaría: ¿se ha vuelto loco mi hijo?

Pero si me mirara desde lejos 
los ojos, pensaría:
Dios bendiga tu amor y tu pan negro, 
me besaría las pupilas tristes 
y me diría: ¿qué mejores techos 
que mi recuerdo y la callada sombra 
de este árbol de Dios que mira al cielo? 
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10 CARTAS

(A Pepe Bucheli)

Pepe,
ya podemos conversar en paz unas momentos.
He llorado junto a la montaña blanca
que cubrió tu cajón negro:
él ya no estará aquí mañana,
pero estará —como si tú estuvieras— tu recuerdo.

Las cosas en tu casa tienen 
un crespón negro, 
y algo como una sombra y una luz: 
algo impalpable y cierto.

¿Los tuyos? Unidos como siempre, más que siempre 
que el dolor es el lazo más estrecho.

¿Alice? Como tú la querías en estas horas duras: 
la abeja del dolor labrando miel, adentro.

Pepito está esperando
su tren eléctrico:
¿por qué no se lo mandas
para esta otra Navidad, del cielo? 

Porque, —tú ya lo sabes, Pepe— 
solo eso es lo bueno:
que la agonía es sólo un aleteo a obscuras 
hacia un feliz deslumbramiento, 
hacia ese mundo que nos abrió Cristo 
con su Rostro escupido, abofeteado y muerto:

El te besó la herida de la frente 
y te abrió, para siempre, la herida de su pecho.

Van a durar más días estos nardos 
porque cayeron muchas lágrimas en ellos: 
y las de esa viejita —¿la recuerdas?— 
que cogía tu pan con tan dulce respeto; 
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las del mocoso al que en la Noche Buena diste 
los últimos caramelos.

Te vamos a ayudar para que pronto subas 
la azul pendiente áspera del cielo:

resultarás un angelón grandote, 
trabajador, risueño: 
te harás muchos amigos 
en el cielo.

Cuéntale a Dios, entonces, de estas cosas 
que tenemos aún acá en el suelo: 
que no nos falte el pan, y sobre todo 
su paz, su amor; y estén sus suaves dedos 
posando en la cabeza alborotada 
de tus pequeños; y que en la Noche Buena 
te permita, en secreto,
sentarte a la puerta de tu casa a repartir a los mocosos solos 
unos celestes caramelos. 

MARTHA

Dios anda esculpiendo en este mundo 
—y no sabemos— misteriosas estatuas.

Dio un último toque,
se retiró dos pasos, con la vista entornada,
dijo: “ya está”. Cerró el taller y encomendó a los ángeles
la estatua blanca.

¿Para qué más? Aún tenías
ese sutil encanto de la infancia
que en una nube —que no ven los grandes—
sin saber cómo, cabalga.
Y de la adolescencia, en el oído 
el mar sonoro: azul, rumor, distancia.
Del botón y la rosa 
en la frontera exacta.
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Te estoy viendo en el esbozo blanco y leve 
de esa Virgen de Fátima 
para la que posaste un día —¿lo recuerdas?— 
un velo blanco en torno de tu cara. 

Y comprendo por qué 
Dios esperaba
que llegara ese instante en que tu vida
fuera ya exactamente esta figura blanca,
esta belleza esquiva,
pura y nostálgica,
para poner, con el dolor, el toque
que el artista de aquí nunca acertara. 

A MARIA

(A María Bucheli de Suárez)

Mirando mi sotana
¿te acuerdas de tu afán de pulcritud?:
yo no miro mi alma,
ahora la miras tú
me acerco: en la cama vacía
una sonrisa ausente de dulzura y bondad:
colmena —ahora sin abejas—
de eternidad.

Ya no están las manos de dolor que hicieron
esa aureola de amor
para tu frente pálida
desde hace tanto tiempo besada de Dios.

Ya no tus negros azores 
que entre sus garras finas aprisionaban la luz 
—más que esta luz pequeña y reflejada, 
la otra, más allá de un invisible azul—. 

Ya no la rosa de tus labios dormida 
en el beso de la Cruz: 
sólo la esencia intacta de dulzura 
que eras tú.
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¡Cómo te habrá recibido allá arriba 
mi dulce viejecita que tanto te amó: 
qué charlas íntimas —mirando hacia la tierra— 
tendréis las dos!

En tu cama vacía
nunca habrá para mí
sino la sombra azul de tu sonrisa
que me enseñaba alegremente a vivir y a morir:

a ella —pozo con estrellas— 
ha de volver a buscar mi corazón 
el agua de la dulzura verdadera 
cuando esté por hacerse amargo mi dolor. 

A GABRIEL MÉNDEZ PLANCARTE

Para hacer la locura de escribirte, 
esperé las estrellas: 
sus cabezas curiosas 
al borde de mi mesa; 
y que el silencio entrara 
por mi ventana abierta 
con su carga: recuerdos, 
esperanzas, tristezas...
¿No leen allá arriba nuestra ansiosa 
dolorida miseria
sólo en cartas escritas a la lumbre 
de las mismas estrellas?

Gabriel, ¿por qué te has muerto 
cuando ¡el mundo es así: una tapa negra 
que nos roba la azul altura límpida 
y hacen falta rendijas para verla?

Y tú eras eso: una rendija humilde 
de inquietudes y atisbos, que en la negra 
inmensidad, unas divinas manos 
dejaron entreabierta. 
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En esta hora de envidias,
Gabriel, qué falta tus palabras buenas 
que en el mar de las almas 
hundían su sonrisa y su tristeza 
por ver si al fondo hallaban, algún día, 
una mínima perla!

Para ver este mundo del que ha sido 
desterrada la luz que atisba y sueña, 
¡qué falta tu mirada 
de niño y de poeta!

Ahora ya sabes
por qué la noche es misteriosa y bella, 
por qué en la amarga lágrima del hombre 
hay una luz secreta, 
por qué sabe a incurable 
nostalgia de otro mundo la tristeza.

¿Cómo es allá, Gabriel? ¿Sigue creciendo 
para saciarse, esta hambre de belleza?

¿Se ve cómo abre el alba
sus pálidos cristales en la tierra?

Yo pienso que el Señor, por darles gusto 
a tus ingenuas ansias de belleza, 
te ha de poner allá a ayudarle al Ángel 
que pinta auroras y que enciende estrellas.

¡Adiós, Gabriel! ¿Te acordarás arriba 
—en tu mañana eterna— 
de esta noche sola en el desierto 
sin sendas?

Adiós. Adiós, Gabriel, dile a la Virgen 
que no me deje solo en esta tierra 
¡y que me baje, hasta mi paso oscuro, 
la luz lejana y alta de su Estrella! 
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A ALFONSO MÉNDEZ PLANCARTE

Yo quisiera poner en tu sepulcro,
como en las viejas tumbas de antes,
una inscripción alegre: “Alfonso
Méndez Plancarte
esperó en el Señor ayer: ahora
tan fuerte ya lo tiene que no hay quien lo separe”.

¡Alfonso, cuánta falta
vas a hacer! en ese arte
tan tuyo, de entender, más que ellos mismos,
a los poetas, esos niños grandes,
y a los que dudan, esos niños tristes,
¿quién podrá reemplazarte?

Pero tú eres feliz, porque la muerte 
te dejó que aprestaras tu equipaje 
—equipaje de sombra: vaciar todo 
para dejar el alma sobre el aire— 
y te fueras con gusto 
a nuestra Casa grande. 

Eres feliz,
infinitamente feliz, porque ya sabes 
cómo es esa belleza 
de Dios que se hizo carne, 
cuya presencia, aunque escondida, vuelve 
esta tierra habitable.

Todo lo que en la tierra averiguamos 
penosamente —el átomo y el ángel—, 
¡de una sola mirada 
en la cara de Cristo, ya lo sabes!
Y sabes el amor.
¿Para qué más? Distante 
de nuestras sombras mínimas de tierra, 
háblale de nuestra alma, que aún no sabe, 
que, entreviéndolo apenas entre sombras, 
se siente miserable. 
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A ALEJANDRO SUÁREZ P.

Todavía tenías en las manos 
como un juguete azul, la infancia.
Tus grandes ojos negros, dos ensueños 
que miraban
dulces misterios, tras la reja negra 
de las largas pestañas; 
y sonreída, sin saber el ceño 
triste del mal, el alma.

Llegabas, de puntillas, 
a ser la luz y el canto de la casa, 
sin ruido,
como una suave música lejana.

Pero el misterio de tus ojos negros 
como un secreto tímido encerraba 
como una sombra de alas, un reflejo 
de divina nostalgia.

Al llamarte la sangre adolescente 
alzaste las pupilas asombradas; 
con el juguete azul entre las manos 
quedaste viendo una visión lejana...

Y de la adolescencia que, si enciende, 
ay, cuántas veces mancha,
sólo quisiste un par de alas abiertas, 
trémulas y blancas.

Y a la gran aventura, a la conquista 
de la torre de Dios, alta y lejana,
te fuiste: entre las manos el juguete 
de la infancia,
y las adolescentes alas trémulas 
y blancas, 
tu nostalgia divina 
y tu dulce sonrisa desterrada.
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De la gran aventura 
victoriosa y lejana, 
sólo el despojo aquí: 
en tu sonrisa ahora más blanca.

Dicen que ver la muerte causa miedo. 
Será la muerte; mas la sombra de alas 
sobre tus ojos, hoy más negros y hondos, 
y tu sonrisa dulce de nostalgia 
y tus manos cruzadas, apretando 
el intacto juguete de la infancia, 
y ese beso de Dios que se ha quedado 
sobre tu boca pálida, 
yo me quedara viendo, con asombro 
sin fin, como el que abre una ventana 
sobre la noche 
para mirar el alba. 

A JOHN KENNEDY

Mister John,
me alegro de haberte ahora conocido
(mister John ya no está en la Casa Blanca
con el vaquero Lyndon:
está en la Casa del Padre,
en los ojos azules un asombro infinito,
rodeado por un grupo bullicioso
de ángeles niños
que le asedian a preguntas, sobre el Cañón del Colorado,

los rascacielos, los gringos,
Jacqueline, el pequeño John, Carolina,
los campeonatos de Base Ball, Harlem, los negritos chiquitos:
mister John sonríe, y de vez en cuando se asoma a la rendija de la 
puerta 
por ver si alcanza a divisar los Estados Unidos.

Para poder hablarte así, con confianza, 
habría sido tan difícil cuando estabas aquí mismo: 
hubiera tenido tal vez que pasar entre dos filas de Infantes de Marina,
no hubiera sabido a quién pedir el permiso, 
si al Departamento de Estado 
o al Pentágono, y me hubiera hecho un lío.
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En cambio, así es tan fácil 
y sencillo,
sentarse en el suelo de las nubes 
del otro lado de la puerta del Paraíso.

Lo de los funerales ya lo habrás escuchado
porque todas las estaciones del mundo han transmitido.
Pero hay otra cosa mejor: muchas gentes
que nunca te habían visto
han llorado como si hubiera muerto su padre
o su hijo.

Han llorado pensando en el instante 
en que —con la cabeza destrozada y un rumor lejano en el oído
en él pasabas de las manos de tu esposa—
a las manos de la Virgen, como un gran niño dormido.

Todos los hombres del mundo
se han visto a sí mismos —a su yo mejor y más íntimo— 
en tu sonrisa, en tus cabellos de color de roble 
en tu dejo, entre marcial y desgairado, de marino; 
en el gesto tranquilo por el que, con el mismo lápiz 
con que escribías las notas para el Consejo de Ministros, 
dirigías, feliz, -la sinfonía de los primeros pasos 
del pequeño John (que ahora te saluda, cuadrándose, rígido).

Tú has sabido el secreto 
de ser el hombre al que el mundo ha querido 
como un hermano lejano 
al que nunca se ha visto.

Ya tienes una estatua 
en el corazón de los niños,
en el de las multitudes que buscaban tu mano 
siempre abierta, como un ancho camino.

Pero cuando te erijan una estatua,
que la hagan de granito, y la pongan muy alto, sobre el más alto pico
que quede junto al mar 
—entre dos infinitos—
para que sigas soñando en un mundo fraterno 
y se posen las gaviotas sobre tus hombros de granito
—pañuelos llegados desde lejos,
mensaje del mundo que te llamará siempre amigo.
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BODAS DE PLATA

“¿Te acuerdas?...” así comenzaba una carta 
al año de tu partida.

Ahora, después de seis años 
tu memoria está en mí más despierta y más viva, 
y tiene sangre fresca 
la antigua herida.

De la vieja casa que fue nuestra 
—con las ventanas curiosas de nuestras pupilas, 
enladrillada de recuerdos 
y con el techo loco de nuestras alegrías— 
sólo queda esta grada: por ella baja mi infancia 
montada en la barandilla.

Ni el jardín, ni la huerta. Detrás de un muro nuevo 
el pasado, sin rostro, me mira.

Sentémonos aquí los dos 
poniéndole un pretexto a la inquilina. 

Después, me iré de nuevo a la calle,
llevándome en la frente, como una luz, tu sonrisa.

Me han dicho cosas muy hermosas 
y demasiado buenas estos días 
(¡te acordabas que hoy cumplo las bodas de plata 
de mi primera Misa?).
Pero nada podrá reemplazar nunca 
la misteriosa dulzura de tu triste sonrisa 
y tus palabras que no mienten:
“no te creerás, mi CurIta..”

Cógeme bien la mano con tu mano morena 
y déjame en ella tu eterna caricia.

Después me iré de nuevo, como un extraño: 
porque casa sin tus flores, tus plantas, tu sonrisa 
y el trajinar incesante de tus pasos menudos, 
ya no es casa mía.

Voy a armar tu recuerdo al aire libre, 
bajo la azul mirada de la Providencia Divina 
y bajo el sol y la lluvia 
sobre la orfandad de mi vida.
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RIO CACHI ACO

Cuánto tiempo había estado 
el corazón sin luz, cerrado y frío,
sin tener nada tan abierto y ancho 
y tan hondo y sencillo 
como este estar a solas, de rodillas, 
en la piedra del río.

Viendo la erecta lentitud del bosque, 
sin ansias de subir, sin paroxismos, 
dándose tiempo para largos éxtasis 
ante el cielo y el río.

Viendo las piedras que en mitad del agua 
se han detenido
ante el encanto virgen de la selva 
antes de ir rodando a su destino.

¿Por qué tan sólo el hombre 
corre sin paz, donde no sabe él mismo, 
sin darse nunca tiempo para el éxtasis, 
si en todas partes estás Tú, Dios mío?

¡Que me dieras, Señor, todos los días
el rostro fresco y limpio
de esta mañana a solas, de rodillas
en la piedra del río!
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CASCADA INES MARIA

Frágil nombre de espuma que sonríe 
en la negrura del peñón arisco.

Llega cantando
el coro blanco y tímido del río.

Y entre la sombra triste de las piedras, 
y el hosco precipicio, 
y la angustia del cielo 
y el aire suspendido,

rompe el cristal medroso del silencio 
un grito:
coro de voces límpidas que estallan 
en horror infinito,
grito en que vuelan las gargantas rotas 
al negro abismo,

y sólo queda un coro blanco de ángeles 
cantando en el vacío.

CAYAMBE

Quieta hilera de lanzas
altas, verdes, desnudas,
para guardar el sueño
de una legión de arcángeles dormidos.

Vagas sombras esquían
en la pista incendiada de blancura.

Un translúcido azul y un gran silencio
acuerdan, con su música
con el canto sagrado de la cumbre.

Al filo misterioso de la tarde 
sobre la cumbre blanca se detiene 
el breve beso de oro del crepúsculo.

Frente a las lanzas mudas de la noche, 
arcángeles dormidos 
se van quedando, bajo un cielo triste 
con un color de sueño y de nostalgia. 
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4 TIEMPOS

La mañana ha olvidado 
trozos pequeños de cielo 
secándose en la hierba.

La tarde duerme la siesta 
en los ojos de las vacas tendidas 
en una lenta sinfonía verde.

El crepúsculo
con un poncho blanco de nubes
afila sus cuchillos
sobre las rocas negras del monte.

¿Quién diría
que ha de llegar la noche?

Si no fuera
porque es demasiado clara 
la luz, y demasiado bellos
las flores, el agua, el cielo 
para durar mucho tiempo;

y una belleza profunda 
aguarda, quieta, su turno;

y porque el silencio espera, 
sentado en el umbral impreciso 
de la tarde. 
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YO TE BENDIGO

Mi Padre Dios, yo te bendigo
en el fugaz diamante y la canción del río,
en el polvo de oro de las mariposas,
la musical saeta de los pájaros
y la flecha de plata de los peces;
en el éxtasis verde de la selva
que no se cansa de mirar arriba,
en el azul silencio de los cielos,
y en la noche total, que anda buscándote
con mínimas linternas de cocuyos.

LA TARDE VA LLEGANDO

La tarde va llegando
en la velada voz del río,
en las alas cansadas de los pájaros,
en la azul soledad de las montañas,
en los retazos lentos de neblina
que cubren a los árboles cansados de vivir de pie;

en el silencio
que viene solo por el camino abandonado; 
en esta especie de nostalgia 
con que los ojos verdes de la selva 
miran las transparencias últimas del cielo;

en mi alma que ya sabe
dónde te puedo hallar mejor, Dios mío:
en la azul soledad de la montaña
a la que va el silencio por el camino solo. 
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MISA EN LA MONTAÑA

Entraré al altar de Dios... 
más que nunca, Señor, sobrecogido 
en este templo verde de cien naves 
con la cúpula azul del infinito.

Donde es mínima vela —para un viaje 
fugaz y ardiente hacia lo eterno— el lino, 
y la humilde blancura de la Hostia 
y la blancura herida de los cirios.

Todo en el monte se ha quedado en éxtasis: 
la música lejana de los grillos, 
la voz extraña y honda de la selva, 
de la cascada el grito suspendido:

saben que estás aquí, te han descubierto 
sobre el desnudo altar sus ojos limpios.

En torno, la montaña arrodillada, 
y está sonando el órgano del río. 

El viento está arrullando dos silencios: 
mi mudo asombro y tu callar divino.

Y mientras te alza, trémula, 
mi mano al infinito,
suena el extraño canto de los árboles 
que el viento ha estremecido, 
y levanta la selva su murmullo 
de adoración feliz, porque has venido...

Y lleva al mar este temblor de gloria 
el órgano del rio.
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ADVIENTO

En la noche violeta 
se ha quedado mi alma 
en su ventana sola, 
desvelada.

Desde el fondo del pozo 
una estrella callada 
mira al cielo lejano, 
abismada.

Música de la noche, 
misteriosa y lejana
 hace sangrar el aire 
con sus flautas.

Llegan —de siglos— voces 
que cantan y que llaman
la lluvia de divina 
madrugada.

En el sueño del niño, 
en la pena callada 
de la mujer que esconde 
sus lágrimas;

en el humo que sube 
desde la boca amarga 
—las manos, de despecho 
apretadas—,

en la noche, como una 
canción de angustia y ansia, 
pulsa la misma eterna 
esperanza.

El hombre fatigado, 
la tierra desvelada 
murmuran: ven, Señor... 
¡maran hata! 



Susana Cordero de Espinosa

247

HERMANO POBRE

Hermano, hermano pobre, yo me acerco a tí con miedo:
no el miedo de que ensucie mis manos tu pobreza 
sino el miedo con que nos acercamos a un misterio, 
porque tú eres un misterio desconocido 
y un doloroso sacramento.

Desde hace dos mil años
Cristo está en ti, en tus labios hambrientos
y en tu alma humillada,
con presencia real, en tabernáculo abierto:
y mientras lo tragamos bajo las especies eucarísticas,
no queremos comerlo
bajo las especies doloridas de tus llagas,
bajo los blancos velos
de tu rostro pálido de hambre,
adelgazado, como una hostia, por el sufrimiento.

Decimos con los labios: “bienaventurados
los pobres y los mansos... ” pero, no, no es cierto:
nos arrodillamos ante los poderosos de la tierra  
y ante los violentos,
y sólo para hablarte a ti nos ponemos de pie, 
¡oh Cristo escondido en un doloroso misterio!

Por eso hoy quisiera 
abrir los ojos ciegos
y dejar en tus manos —con las llagas de Cristo invisibles-
mejor que un pan, un beso,
y comer, en esa otra Eucaristía
velada de fatiga, polvo y sueño,
al Cristo que nos mira desde tus ojos tristes
y nos habla en la voz de tu hondo silencio. 
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ESTAMPAS

Me siento en este umbral en tu presencia
ahora que estoy solo y tengo tiempo,
y voy sacando, uno por uno,
del corazón los recuerdos,
como el chico que saca del bolsillo sus estampas
y las va ordenando en el suelo.

Y ahí estás tú siempre: está tu nombre 
escrito con mi dedo
torpe de niño,
y con mi corazón de adolescente, trémulo: 
con tierra, con música, con lágrimas, 
con luceros.

Y mientras voy guardando mis estampas, te veo,

y pienso en el presente, en esta angustia 
del mundo que tiene todo, y tiene miedo; 
con sus juguetes de cuerda que lanza hacia la luna,

y la muerte que juega entre sus dedos; 
soñando en hombres raros de otros mundos,
y sembrando, para los de este propio suelo, 
una siembra maldita de amargura, de odio, de recelo.

Y pienso en los de abajo: 
la mujer del obrero
que lava en el río su propia soledad y las ropas ajenas;
el limpiabotas huérfano
que guarda en el cajón, junto a la bacerola,
dolorosos recuerdos;
la muchachita tísica
sin novio, sin fiestas y sin sueños:
estos pobres que pagan en su carne
todos los egoísmos ciegos.

Y te ofrezco mis manos 
para rogar por ellos:
pongo mis manos rudas y manchadas 
junto a tus manos puras: finos dedos 
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—las solas flechas
que al Corazón de Dios llegan derecho—.

Sentado aquí, como el muchacho pobre 
que conversa en la noche con su madre junto al fuego, 
yo me siento más cerca de ti, mi dulce Madre, 
y más cerca de ellos.

INSPIRACIÓN

Inspiración que viene
cuando el alma nI sabe ni la llama.

Que nos saca la lengua 
como una niña malcriada.

O nos besa la frente,
nos ve con una cara iluminada;

nos hace ver el paraíso oculto 
quién sabe por qué velo a la mirada;

nos trae desde el cielo 
pedazos de palabras.

O... nos alza los hombros 
y se va, sin decir una palabra.



Carlos Suárez Veintimilla

250

PARA EL OFERTORIO DE MI MISA DE MAÑANA

Señor, ¿te acuerdas de mi amigo, tan alegre y valiente, 
que murió en Suiza frente a los lagos y las blancas montañas?

La tisis le había afinado el rostro,
pero sobre todo le había hecho el alma vibrante como un arpa.

El gusano que le roía adentro era ya su amigo
—-una especie de escultor escondido que le estaba haciendosu 
estatua—.
Oyéndolo, había sentido bajar sobre su espíritu una paz profunda
como la nieve que bajo su aparente mortaja 
guarda la palpitación profunda de la tierra 
y la promesa de las flores y las ramas 
llenas de nidos y canciones 
y las lentas carretas llenas de espigas doradas.

Nos sentábamos al borde de su lecho 
—antes de que se fuera a la montaña— 
y comíamos juntos un racimo 
de uvas y palabras: 
de palabras alegres
que parecían cantar sobre su boca pálida 
y llenarse de la luz de sus pupilas 
que se perdían en una visión más bella y más lejana 
y cuando volvían a encontrarse con mis ojos 
traían un poco de nostalgia.

Su soledad se llenaba mansamente
de tu presencia amada
y su largo silencio
de la luz musical de tu palabra,
como desborda el cántaro vacío
dejado solo en la vertiente azul de la montaña.

Quiero sentarme al borde del lecho
de todos mis hermanos tísicos: poner sobre la colcha blanca
mi cabeza negra y mis manos morenas;
comer con ellos un racimo de uvas y de alegres palabras
amasadas de paz y de valor, que canten
sobre sus bocas pálidas;
recoger con amor y con respeto
en la palma de mis manos consagradas
su valiente oración, y llevármela conmigo
para el Ofertorio de mi Misa de mañana. 




